Viața celui mai mare interlop irlandez e mai tare decât ce-ai văzut în filme

Articolul a apărut inițial în VICE UK.

A durat doar 89 de ani până când cineva i-a făcut felul lui Whitey Bulger.

Gangsterul din Boston a avut o criză de identitate care a durat mai bine de un deceniu - el era informator FBI și unul dintre cei mai infami și temuți criminali din istoria americană. El a fost omorât într-o închisoare de maximă securitate din Virginia de Vest. Din motive neclare (cu tot felul de speculații) el a fost transferat din Florida, la Penitenciarul din Hazelton. El a murit la doar câteva ore după ce a fost mutat.

Moartea lui James Joseph Bulger Junior a încheiat un capitol sordid din istoria orașului său. Povestea lui a fost una despre un sărac care a ajuns bogat prin brutalitate: un american irlandez născut în Boston în 1929, Bulger a asaltat străzile după Marea Depresie și a căpătat în adolescență o reputație de hoț agresiv, un stereotip clasic din orașul său natal. El avea o loialitate intensă și parohială față de teritoriul natal, care, cu timpul l-a propulsat în cercurile înalte din mafia americană. (Statutul său din imaginația culturală a Bostonului de masculinitate fetișizată este depășit poate doar de Ralph Waldo Emerson, familia Kennedy și Mark Wahlberg.) Decenii mai târziu, el a fost portretizat de Johnny Depp în filmul biografic Black Mass, după ce Jack Nicholson a jucat o versiune a unui personaj foarte asemănător în The Departed.

Singurul lucru mai legendar decât violența severă a lui Bulger a fost rapiditatea cu care acesta recurgea la asta și capacitatea sa de a raționaliza, iar câteodată de a îngropa violența, sub toate „faptele bune”. El a fost deseori descris ca un Robin Hood, care împărțea curcani vecinilor de Thanksgiving și ajuta bătrânelele să traverseze strada. Dar, în același timp, se știa că șantaja traficanții de droguri, iar în anii '80 el a traficat arme către IRA. Bulger era descris de unii dintre foștii săi parteneri ca fiind „diabolic”, iar, conform publicației New York Times, posibil să fi fost mutat de la închisoarea din Florida la cea în care a fost omorât după ce a amenințat personalul.

Bulger era un clișeu al stereotipului național de gangster: agent de pariuri, cămătar, un tip în stare de orice ca să-și protejeze afacerea, cu o origine predestinată de „șmecher”, cel puțin tipică unui scenariu de Martin Scorsese. Bulger și-a dezvoltat cruzimea de la o vârstă fragedă. Conform necrologului din Times, „poveștile despre el erau știute din copilărie: cum a împușcat un om între ochi, cum și-a înjunghiat rivalii în inimă cu spărgătorul de gheață, cum a strangulat femei care ar fi fost predispuse să-l trădeze și a îngropat victime în cimitire secrete, după ce le scotea dinții ca să nu fie identificați.” Familia lui era una catolică, iar tatăl său era docher. El era al doilea copil dintr-o familie cu șase. (Fratele său, William, a fost cândva președinte al Universității din Massachusetts și timp de 18 ani președinte al Senatului din Massachusetts. Acesta a refuzat să-l dea în vileag pe fratele său.)

Reputația lui Bulger e mai presus decât a oricărui gangster fictiv, iar crimele sale par scoase dintr-o fantezie psihopată. În anii '50, Bulger a jefuit o bancă de pe Coasta de Est și din Indiana, pentru care a făcut pușcărie vreo 10 ani. (O parte din sentință a făcut-o în Atlanta, unde a pretins că a fost cobai pentru experimentele cu droguri ale lui Ken Kesey de la CIA, iar câțiva ani în Alcatraz.)

Prin anii '70, Bulger și-a întărit poziția de mafiot cu un fler maniacal. După o serie de jafuri, el și asociatul său, Stephen Flemmi, au devenit liderii mafiei Winter Hill Gang, un etalon a mafiei irlandeze din Boston. Însă, așa cum a raportat și Times, asta se întâmpla în aceeași perioadă în care, la cererea prietenului său din copilărie, agentul FBI John Connolly, duo-ul a devenit informator împotriva familiei mafiote Patriarca.

A fost o rețea oarecum confuză și înșelătoare, care, pe scurt, îi permitea lui Bulger să obțină un grad de imunitate în timp ce aranja sau comanda diverse crime. (Se spune că au fost mulți oameni împușcați în cap din cauza lui.) În 1994, când Connolly a aflat că Bulger va fi în curând acuzat de extorcare și trafic, el și-a vândut vechiul tovarăș. (Connolly însuși a fost mai târziu închis pentru o crimă de gradul doi, după ce l-a ajutat pe Bulger să aranjeze uciderea unui director de jocuri de noroc din Miami de care se temeau că ar putea da înapoi.) Bulger a fugit și a fost căutat timp de 16 ani de FBI, fiind pe aceeași listă ca Osama bin Laden.

În 2011, poliția l-a prins și l-a arestat pe Bulger, precum și pe prietena lui Catherine Greig, în Santa Monica, California. Apoi, în 2013, într-un proces foarte mediatizat, urmărit de familiile victimelor cu o satisfacție înfiorătoare, fostul lui protejat, Kevin Weeks, a mărturisit împotriva sa, iar Bulger a fost condamnat pentru 11 dintre cele 19 acuzații aduse (precum și spălare de bani, extorcare și altele) și a primit o sentință pe viață. Toată escapada a fost transformată, evident, într-un documentar. I s-a refuzat orice posibilitate de cauțiune.

Cu cât ies la iveală mai multe detalii despre moartea lui Bulger, se pare că o să apucăm să le vedem și pe marile ecrane. Viața chiar bate filmul.