De ce există reclame care-ți spun să pui oțet pe penis?

Reclamele care rulează pe site-urile porno sunt adesea bizare. Prin design trebuie să concureze cu ce clipul pe care urma să-l vezi, așa că-ți atrag atenția cu imagini cu Elsa din Frozen și te provoacă să nu-ți dai drumul.

Algoritmul din spatele unor astfel de reclame e destul de transparent: dacă urmărești mult conținut cu jucării sexuale, s-ar putea să-ți apară reclame la dispozitivul de masturbare Tenga, iar dacă-ți place hentai, vei vedea o mulțime de poziții porno generate pe computer. Dacă dai click pe una dintre reclame, vei vedea mai multe pe aceeași temă. De obicei.

Ocazional totuși, o să mă urmărească o reclamă care nu are niciun sens și nu voi putea să nu o observ. Este complet în dezacord atât cu obiceiurile mele de consum, cât și cu realitatea în sine. În ultima vreme reclama care mi-a tot apărut a fost cu oțet de mere. Sugerează că oțetul îți poate face penisul mai mare și mai tare.

Există mai multe versiuni diferite ale acestei reclame. Într-una, un penis cu vene, separat de corp, este introdus într-o sticlă de oțet de mere, iar descrierea spune „Acest Truc Ciudat Îți Crește Penisul cu 65 la sută”. Penisul se presupune că e imens, dar încape în gura sticlei de oțet.

Într-o altă versiune, o mână mică toarnă oțet de mere peste un alt penis - deși, de data asta este mult peste medie, fiindcă e desenat mai mare decât sticla, care are o înălțime de 20 de centimetri și o circumferință de aproximativ 15 centimetri. A treia versiune este un clip de desene animate cu o cu totul altă abordare: o mână scufundă un tampon în sticla de oțet până se îmbibă, îl scoate și apoi îl introduce într-un fund care aștepta în apropiere. Un cronometru numără trei, doi, unu… „BOOM!” Penisul acela plin de vene explodează într-o erecție, se zbuciumă și ejaculează pretutindeni. Grozav, dacă e adevărat.

Reclama în sine există de ani de zile, cel puțin din 2009, când cineva a postat-o pe un forum. A reapărut pe Reddit și pretutindeni și încă rulează și astăzi - am văzut-o pe site-urile Pornhub și XVideos.

Dar produsul pe care-l vând aceste reclame nu are nimic de-a face cu oțetul de mere. E greu să-mi dau seama ce vindeau în trecut, dar, în prezent, sunt pentru o pilulă pentru erecție numită InstaHard. Reclamele cu oțetul de mere te duc la un video foarte lung (am renunțat după 40 de minute) narat de un „terapeut de cuplu” pe nume Bill, care povestește cum a descoperit secretul pentru a trezi mintea din penisul lui ca să aibă erecții care (cu consimțământ) au nimicit-o pe nevastă-sa.

Se consideră că pastilele conțin o grămadă de „ingrediente naturale” care „îți vor restabili pur și simplu funcția naturală a penisului tău, acționând la nivel celular ca să reactiveze Creierul Penisului”. Motivul CREIERULUI PENISULUI se repetă de mai multe ori pe tot parcursul clipului și e absolut amuzant de fiecare dată când o spune. În secțiunea de citate pentru clipul ăsta este un articol CBS din 2008 care folosește această frază incredibilă să descrie sistemul nervos autonom, care controlează și lucrurile precum respirația și pulsul (și erecțiile), dar care nu e un creier real localizat în capul penisului tău.

Bill spune că ingredientele care se găsesc în InstaHard - rădăcină de Maca, scoarță de Catuaba și iarba țapului (Epimedium) - vor transforma „bărbații în cuceritori ai femeilor”. „Adevărata cauză” a problemelor din relații, după spusele lui Bill, stă în „conexiunea dopamină/penis”, pe care promite că aceste ingrediente o vor rezolva. Toate astea, spune Bill, le-a realizat după ani de discuții cu doctori care nu au știut cum să-i trateze lui și altor clienți disfuncția erectilă. InstaHard a salvat unele căsnicii și a încheiat altele prin faptul că le-a oferit bărbaților suferinzi încrederea să plece. Bill însuși spune că atunci când InstaHard și-a făcut efectul, și-a făcut nevasta să sângereze de două ori, lucru care nu sună neapărat ca un rezultat sănătos.

InstaHard se vinde la 69 de dolari sticla.

Nu sunt aici să pun sub semnul întrebării eficiența suplimentelor pentru mărirea penisului: s-a demonstrat că nu funcționează. Dar imaginea cu oțetul de mere mă bântuie. Leacurile băbești cu oțet de mere există dintotdeauna. Bragg abordează beneficiile oțetului de mere pentru sănătate pe site-ul brandului, care include și o întreagă secțiune „științifică”, și promovează o „pagină cu sfaturi științifice” care ajută brandul cu „dozajul eficient”. 

Ar putea ajuta foarte puțin cu echilibrarea glicemiei și uciderea salmonellei în salată, dar nu va vindeca cancerul și nici nu-ți va scădea tensiunea arterială (deși oamenii îl beau greșit și din aceste motive). Este de asemenea omniprezent în lumea remediilor pentru disfuncție erectilă: dacă cauți pe Google „apple cider vinegar penis enlargement” (oțet de mere pentru mărirea penisului) îți vor apărea mai multe suplimente și remedii dubioase.

Gândul că ceva din cămară ar putea să-ți asigure în mod magic un penis masiv este o amăgire. Se poate să-ți bagi penisul în oțet de mere și să devină mai mare? Nu te-ar… ustura? Mult? Dar dacă ai băga în fund? Am întrebat experții.

Yael Cooperman, medic și editor medical pentru Ro Health Guide, a abordat recent remediul băbesc cu oțet de mere pentru disfuncții erectile. „Nu există niciun fel de dovezi că oțetul de mere îți va mări penisul, dar s-ar putea să te rănești destul de urât acolo dacă încerci”, mi-a spus Cooperman. „Au existat valuri de informații despre beneficiile oțetului de mere și modul în care poate ajuta la orice, de la diabet la disfuncția erectilă, dar studiile nu susțin aceste afirmații.”

De fapt, dacă-ți bagi penisul în oțet îl poate arde. Cooperman a spus că cercetările despre oțetul de mere ca tratament pentru o problemă dermatologică numită dermatită atopică au arătat că de fapt a lezat pielea acolo unde a fost aplicat. „Nu numai că nu a ajutat, tratamentul a iritat pielea și i-a deteriorat bariera de protecție, crescând riscul de infecție la acești pacienți. Și asta când a fost aplicat pe braț”, a spus ea. „Pielea de pe penis este mult mai delicată. Cel mai probabil va ustura și va provoca leziuni grave pe pielea de acolo și va permite bacteriilor să cauzeze infecții.”

Tony Chen, medic și profesor asistent la Facultatea de Medicină Stanford, departamentul de urologie, este specializat pe problemele de sănătate sexuală ale bărbaților. Mi-a spus că, fiindcă oțetul de mere este un acid slab, ar trebui să-l ții departe de părțile sensibile. „S-au raportat arsuri chimice când oțetul de mere a fost aplicat pe față și îmi imaginez că ar putea cauza probleme și riscuri similare dacă-l pui pe penis.”

Nimic bun, mi-au spus doctorii.

„Nu știu de niciun beneficiu dovedit pentru sănătate dacă faci asta, dar m-ar îngrijora iritațiile chimice sau arsurile de pe mucoasa anală în contact prelungit cu oțetul de mere”, a spus Chen. 

„Oțetul poate deteriora pereții colonului și cauza sângerări și ulcerații extrem de dureroase”, a spus Cooperman. „De asemenea, orice deteriorare a colonului poate permite bacteriilor care trăiesc în sistemul digestiv să pătrundă în sânge, provocând o infecție gravă și potențial mortală.”

Chen a spus că nu se poate gândi la „niciun mecanism plauzibil” prin care oțetul de mere să crească mărimea penisului. De fapt, fiindcă oțetul are în compoziție un acid acetic și proprietăți astringente, a spus el, ar avea mai mult sens ca de fapt să strângă pielea, „dar asta ar duce teoretic la o micșorare, nu la o creștere a mărimii penisului”, a spus Chen. În loc să-ți pui un lichid acid în fund sau pe penis, vorbește cu un doctor care este specializat pe disfuncții erectile sau sănătate sexuală. „Există multe terapii sigure, eficiente și dovedite pentru disfuncție erectilă pe care doctorul tău le poate adapta pentru tine”, a spus Chen.

„Oțetul de mere nu-ți va mări penisul”, a spus Cooperman. „Nu ca leac, nu prin înmuiere, nu ca mâncare, nu ca clismă, nici ca pilulă. Nu face asta!”

Un alt urolog, care a cerut să rămână anonim pentru articolul ăsta, a rezumat așa: „Oțetul de mere nu va mări niciun penis. În cantități mici, presupun, e bun pentru salate, nu pentru penisuri”.

Am contactat Bragg să-mi spună dacă susțin produsul pentru cei care caută să aibă un penis mai mare prin modalități chestionabile, și voi actualiza articolul dacă primesc răspuns.