Denne artikel er oprindeligt udgivet af VICE Australien
Vi skriver 15. januar 1994. Et hold ukrainske sømænd forsøger at trække en antik luksusliner gennem et stormvejr. De havde to uger forinden forladt Grækenland med SS America på slæb og var kommet gennem det rolige Middelhavet uden problemer. Men nu ramte de Atlanterhavet. Da de kom gennem Gibraltar-strædet, ned forbi den afrikanske kyst og nærmede sig Gran Canaria, ramte de ind i et uvejr med otte meter høje bølger og piskende regn.
Videos by VICE
Den nat, mens hun væltede rundt i dønningerne, var SS America tom og forladt. Men da hun i sin tid stævnede ud fra New York i 1940, var hun et af de største og mest luksuriøse krydstogtskibe i USA: 220 meter lang, ti dæk høj og udstyret med adskillige restauranter, swimmingpools, frisører og en stor dansesal – alt sammen designet i elegant art deco. Det forklarer, hvorfor hun i 1994 var blevet lidt af en museumsattraktion.
På det tidspunkt var SS America blevet købt af investorerer, der drømte om at omdanne hende til et flydende hotel på stranden i Phuket. De var blevet begejstrede over at finde et skib fra 1940’erne, som stadig havde et intakt interiør. Der fandtes stort set ingen andre luksuslinere fra den tid, som havde overlevet århundredet uden at blive smadret eller ommøbleret, men SS America havde klaret den. Så man kan godt forestille sig, hvor fedt hotellet ville blive, hvis båden rent faktisk havde klaret den til Thailand.
Natten til d. 15. januar rev og flåede SS America i tovene, der var forbundet til slæbebåden. Der var ingen ombord til at styre, men selv hvis der havde været, var skibets propeller blevet fjernet og boltret fast til dækket. Så holdet på slæbebåden måtte bare køre på og håbe på det bedste.
Omkring midnat girede tovene og SS America gled ud på åbent hav. De ukrainske mænd havde fået næsten en million dollars af kunderne fra Thailand for at levere skibet — og med udsigten til at miste det, besluttede de sig for at lande på SS America med en helikopter. Det var en ret vanvittig plan, men det virkede, og 17. januar blev en gruppe mænd firet ombord for at sætte wirerne fast. Men samme aften knækkede de igen. Holdet blev evakueret, og SS America fik lov til at drive videre mod De Kanariske Øer, mens ejerne (og forsikringsselskabet) krydsede fingre for, at uvejret ville lægge sig.
Det gjorde det ikke. Stormen fortsatte hele næste dag, indtil America blev kastet sidelæns ind mod øen Fuerteventura d. 18. januar. Efter at havde fået tæsk af bølgerne i nogle få timer, knækkede America på midten, og ejerne erkendte, at skibet var tabt. Agterstævnen sank to år efter, men forstavnen blev stående og kunne udforskes de næste ti år. Det udnyttede turisten Mike Langmayer blandt mange andre.
“Første gang, jeg hørte om America, var i et windsurfingmagasin,” forklarer Mike, som tog de følgende billeder. Han er i dag ejendomsmægler i Tyskland, men i 2001 var han en ivrig windsurfer og rejste meget. “Skibet lå midt ude i ingenting, og det var virkelig svært at nå frem uden en firhjulstrækker. Vi kørte fast i sandet et par gange, men nåede til sidst frem. Jeg kunne slet ikke fatte, hvor tæt det lå på stranden.”
Det tog Mike og hans venner omkring en halv time at svømme derud, og finde den stige, der var blevet svejset fast på siden inden skibets sidste tur. “Da vi kom tættere på, lavede det nogle uhyggelige lyde, når bølgerne ramte siden af skibet,” forklarer han. “Det var også sygt noia at kravle op af den rustne stige, for vi vidste ikke, om den ville knække af. Nogle af trinene var forsvundet.”
På et tidspunkt, da de gik rundt på et lavere dæk, hørte de en knagen og hele gulvet gav efter. “Vi troede virkelig, at vi ville falde igennem,” siger han. “Det var super uhyggeligt, så vi besluttede, at det ikke var sikkert at gå videre.”
Han beskriver interiøret som trist og tomt. Alle koøjne på siden, der vendte ud mod havet, var blevet blæst ind, så atlanterhavet havde fri adgang. “Der var ikke meget tilbage af udsmykningen og møblerne, kun et par borben, nogle af lamperne i loftet og ruinerne af en bar,” husker han. “Men skibets største sal var ret imponerende. Jeg tror, det var en festsal på promenadedækket.”
Da Mike og hans venner havde kigget rundt i en times tid, svømmede de tilbage til stranden.
I dag befinder de mest intakte dele af America sig i skure og garager rundt omkring på Fuerteventura, fordi skibet i årenes løb er blevet plyndret utallige gange. Som du måske kan forestille dig, var et forlist krydstogtskib ud for en ø med 100.000 indbyggere noget af det største, der var sket i årevis, og hundredevis af mennesker dukkede op i gummibøde for at lænse det. Alt fra genanvendelige kobberledninger til møbler og kunst blev hevet ud og båret ned af stigen. I løbet af årene er tingene dukket op på antikauktioner — for det meste i dårligere stand end oprindeligt.
Hvis du besøger den samme strand på Fuerteventura, kan du ikke se noget. Det sidste af SS America væltede i 2006, så det er kun nogle få stykker af skroget, der stikker op gennem bølgerne. Og kun når det er lavvande.
