Los protagonistas de la caravana de migrantes que hizo que México recibiera más de cinco mil personas en un par de días son mujeres y niños, muchos jóvenes, pero sobre todo gente que nunca antes había encarado la ruta migrante. La televisión fue la principal vía de difusión de esta Caravana, que es la manera más segura de llegar al norte. Hablamos con algunos de los protagonistas en el camino.
Cuando la marea humana llegó el viernes al puente sobre el río Suchiate que conecta a México con Guatemala, muchos llevaban ya una semana de camino. El punto de partida fue en San Pedro Sula, una de las ciudades más violentas del continente por su alto índice de asesinatos.
Videos by VICE
Hay muchos motivos para abandonar Honduras: seis de sus nueve millones de habitantes son pobres y de ellos, cuatro millones viven por debajo de la línea de pobreza. El desfalco del Instituto Hondureño de Seguridad Social, del que fueron extraídos 300 millones de dólares por medio de redes de desvío de dinero público, quebró la institución y dejó de proveer salud a la gente más vulnerable desde fines de 2013.
La crisis política e institucional que generó la reelección de Juan Orlando Hernández a la Presidencia de ese país en 2017 hizo que se replicaran las marchas de rechazo en distintos puntos del país, similares a las que se habían dado en 2013. Ambas tuvieron muertos y presos por la represión, que en muchos casos siguen detenidos.
“El conflicto hondureño tomo escala regional e internacional cuando Honduras decidió cerrar el punto de paso fronterizo en Agua Caliente, limítrofe con Guatemala —“de manera temporal”, el viernes, mientras se daba la escena en el Suchiate— para los hondureños que quieren salir. Con eso está violando el Tratado de Integración Centroamericana que permite la libre movilidad a los Centroamericanos en la región con su tarjeta de identidad”, explicó Rodolfo Pastor, vocero de la Alianza de Oposición que se fundó entre distintos partidos para competir contra el presidente Juan Orlando Hernández en las elecciones de 2017.
“El argumento que están usando para detenerlos es que tienen que tener pasaporte, y obviamente la mayoría de los hondureños no lo tiene, porque es un documento caro y difícil de conseguir”, continúa. “La virtud de la marcha es que es una multitud. Los que ya salían por miles, uno tras otro, deciden irse juntos. Entonces van protegidos, son más visibles, más poderosos y eso es lo que asusta a las autoridades de estos países”.
Durante todo el viernes quedaron varados en el puente binacional, hasta que muchos desistieron de la idea de entrar legalmente, y recurrieron a los balseros que hacen el paso por el Suchiate, a 25 pesos mexicano o 10 quetzales cada uno. Al caer la tarde, ya varios balseros ofrecían el pase de manera gratuita, al ver la magnitud de personas que intentaban cruzar.
Los que permanecieron en el puente pedirán asilo en México. La autoridad mexicana abrió una extensión de la estación migratoria Siglo XXI en el predio dónde se realiza la Feria Mesoamericana y mantiene allí a los solicitantes de asilo, refugio o protección complementaria en México (dedicado a los niños no acompañados) sin que puedan ya salir por el tiempo que dure su trámite. No hay cifras oficiales de cuánta gente hay allí y la prensa tiene vedada la entrada.
La perspectiva de una reclusión prologada e incluso el miedo a la deportación hizo que la mayoría de la gente desconfiara de las autoridades mexicanas y rechazara esta posibilidad.
El domingo a las 4 de la mañana salieron caminando de Ciudad Hidalgo, el paso fronterizo, hacia Tapachula. Caminaron 40 kilómetros para llegar a las 4 de la tarde e instalarse en el Parque Miguel Hidalgo, en el centro de la ciudad chiapaneca.
Alrededor de las 11 de la mañana del lunes, en pequeños grupos tomaron camino por la ruta 200 que une Tapachula con Arriaga, para hacer su segundo trayecto en México hasta la ciudad de Huixtla, dónde se reunirían para ver qué camino seguir pero seguramente, buscarán abordar el tren en Arriaga, para subir por el Pacífico hacia Tijuana.
En el kilómetro 282, un joven de aproximadamente 25 años —según la información dada por las autoridades chiapanecas— murió arrollado en la ruta, tras caerse del camión que le venía dando ride.
En uno de los grupitos venían tres jóvenes, una chica y dos varones. Tienen 19, 20 y 21 años. Salieron de Honduras sin avisarle a la familia, cuando vieron el anuncio en la televisión de la Caravana que iba al norte.
“Venimos bien cansados, con la lengua como corbata”, responde uno de los muchachos. Cuentan que salieron el viernes 12 de sus casas. “Ha sido duro, está pijeada la onda (difícil, similar al “un vergo” en chilango) y peor con estos calores. Pero gracias a Dios estamos bien”
Nunca habían salido de Honduras.
Habla la muchacha: “Pero al ver la situación del país como está, nos tocó salir huyendo del país de nosotros, por eso aquí vamos, rifándola, a morir o a lo que sea, pero dios quiera que todo salga bien”.
Ella se vino a escondidas y poco rato antes había llamado a su madre, que se alegró, dice, porque tenía días sin saber de ella. Al más alto de los tres, su familia le pidió que se regresara cuando les llamó para decirles que estaba en México.
“’Regrésate’ me dijeron. Y yo le dije ‘¿para que? Si ya estoy largo (de casa)’”.
Ellos decidieron saltar el puente y cruzarse por el río. “La mayoría de la gente se tiró por el río; los que se quedaron en el puente están allí todavía”, cuenta el tercer muchacho del grupo: “y creo que vienen más de dos mil personas allá atrás. Dicen que viene otra caravana de Honduras para acá”.
Los tres están de acuerdo que en Guatemala y en México la gente “nos ha tratado al cien. Sólo en Honduras estamos hechos pija por ese presidente que tenemos. Prometió chamba y a nadie. Más bien todas las varas él se las agarra. Estamos mal, por eso decidimos venirnos para acá mejor”.
Dicen que “no le paramos bola a Trump”, y que van a continuar camino “hasta donde nos lleve el viento”.
Sentada a la sombra de unos árbolitos junto al camino, dos mujeres de unos 30 años descansan con un niño pequeño. Tienen la cara roja del sol que han absorbido y los pies doloridos de la caminata, que ha sido lo más duro, dicen.
“Tenemos cinco días desde que salimos; venimos cansadas pero bien. La situación está muy dura en nuestros países, y nosotros nos decidimos a salir para superarnos y sacar adelante a nuestros hijos y nuestra familia. Venimos con un niño y los demás se quedaron allá en casa”, contó una de ellas.
¿Qué le dirían a Donald Trump, el presidente estadounidense, sobre sus comentarios acerca de la caravana de migrantes hondureños?
“Que no piense que somos delincuentes, porque si nosotros vamos a su país es porque nosotros queremos superarnos, y somos personas trabajadoras y queremos una nueva vida para nosotros, para que podamos vivir mejor, y darle lo mejor a nuestros hijos, que es lo principal en la vida de uno. Que se ponga a pensar; él también tiene hijos y todos somos hijos de Dios, y que todos valemos lo mismo”.
Uno de los hombres jóvenes que viene solo tiene 38 años, y ante la misma pregunta responde que Trump debería pensar en su propia familia, que también tiene origen migrante.
“Él tiene que ponerse una mano en la conciencia y que le pregunte a su mamá como es el tipo, la migracion, que ellos ya saben. Que nos ayude porque no venimos a hacer un daño. Ellos son una fuerza mundial, que pueden mirar quienes hacen el mal y quienes hacen el bien”.
Fue muy difícil para él dejar a su hijo y a su esposa en Honduras. No ha querido hablar por teléfono con ellos, dice, porque teme que el escuchar su voz lo haga dudar, que lo debilite y lo quiera hacer volver.
“Es bien difícil porque cuando uno sale, tiene que salir de frente y no voltear a ver atrás porque uno tiene hijos, esposa y todo. Es duro dejarlos, cuando los hijos dependen de uno”.
Refirió a la falta de atención en salud: “No hay medicinas, no hay cirugías, no hay nada si uno no tiene dinero para pagar”. También habló de la mala calidad educativa que hay en el sistema público: “Yo tengo un niño en quinto grado y me pongo a platicar con él y no se sabe las tablas hasta el 5 ni el abecedario. En la escuela no le enseñan nada; nunca he visto que lleve una tarea a la casa”.
Entre los nuevos migrantes, aparece una cara familiar. Es una de las mujeres que participó en la Caravana migrante de marzo. Ella tiene ya su residencia en México y estaba en el norte del país cuando vio a sus paisanos salir en masa, y se dijo que tenía que acercarse a ofrecer su conocimiento de la ruta. Ahora viene caminando junto a ellos, ofreciendo ayuda y cuidando que no se salgan mucho de la carretera. Está sorprendida:
“Esta situación, le juro que a veces siento que se salió de control porque veo demasiados niños en sufrimiento, niños de un año, dos años, recién nacidos y me toca demasiado el corazón. Creo que a veces dan ganas de llorar”.
No llora, sin embargo, cuando se le pregunta qué es lo que ella respondería a las amenazas de Donald Trump a la caravana de hondureños que ha abierto su paso a través del territorio mexicano:
“Le respondería tanto a Donald Trump como a Juan Orlando Hernández que los reto a que se monten una mochila y pasen todas estas calles. Yo los voy a acompañar para que miren lo que es de verdad un guerrero. Porque aquí hasta gente estudiada hay, ¿me entiende? Que se monten una mochila al lomo, así como me la monto yo y todas las familias hondureñas. Que se monten en la Bestia para que ellos vean lo que significa aguantar sed, aguantar hambre, lluvia, que vean qué es lo peligroso. Entonces si voy a creer que son presidentes de corazón. Esto es luchar por mi país, no sentarse en una silla presidencial a decir ‘ustedes si, ustedes no’. Todos tenemos el mismo derecho a pasar”.
Llegando a Huixtla, decidieron hacer una velada por el joven fallecido y descansarían allí un día, para luego decidir la ruta. Una de las posibilidades es llegar a Arriaga, para abordar allí La Bestia y acortar los tres mil kilómetros que les restan hacia el norte.
