Ce que ça fait de perdre le goût et l'odorat

Les fêtes, c'est avant tout une histoire de bouffe. Imaginez donc ce qui se passerait si toutes les odeurs et les goûts de vos plats préférés disparaissaient soudainement. Les cookies les plus moelleux seraient aussi appétissants que de la sciure. Le foie gras ne serait plus qu'un truc vaguement mou encombrant votre langue. La dinde ressemblerait à du carton.

C'est ce qui m'est arrivé récemment, et c'était affreux. Une infection des sinus survenue au cours de ma grossesse m'a condamnée temporairement à l'anosmie - l'incapacité à sentir les odeurs et, par extension, à distinguer les goûts.

S'il est difficile de perdre totalement le goût - c'est-à-dire la capacité à distinguer le sucré, le salé, l'amer et l'umami grâce aux papilles gustatives - il n'est pas rare de perdre l'odorat. L'anosmie signifie que les molécules volatiles, celles qu'on trouve dans l'air et qui nous permette de distinguer les goûts, ne sont plus détectées.

"Les gens ont souvent l'impression que toutes les sensations viennent de la bouche, mais c'est faux. Certaines proviennent du nez", explique Beverly Cowart, professeur d'otorhinolaryngologie à la Thomas Jefferson University de Philadelphie. La perte de l'odorat fait que "vous devenez incapable de distinguer la cerise de la vanille, ou le chocolat de la fraise."

L'anosmie peut sembler bénigne, mais en vérité elle peut s'avérer terrible pour les 3% à 6% de gens qui en souffrent. Dans mon cas, la cuisine et les repas étaient devenus déprimants et purement utilitaires. Les yaourts aux fruits étaient vaguement acides, mais n'avaient aucun intérêt. La moindre gorgée de vin était une épreuve, n'ayant droit qu'à l'amertume des tannins mais pas aux notes fruitées. Je me souviens avoir fait une soupe thaï au curry qui était un peu épicée, mais c'est tout.

"Cela peut être un facteur d'isolement pour les gens, explique Cowart. Beaucoup d'interactions sociales tournent autour de la nourriture. Si vous allez dîner chez quelqu'un et que vous êtes incapable d'apprécier le plat qu'il vous a préparé, c'est très frustrant."

L'anosmie peut aussi s'avérer dangereuse (imaginez que vous ne puissiez pas sentir la fumée indiquant un incendie), et elle peut avoir des conséquences terribles sur une carrière. "Les pompiers, les employés du gaz et même les policiers doivent être capables de sentir le cannabis, l'alcool ou les fuites de gaz, poursuit Cowart. J'ai connu des gens dans ces métiers qui s'étaient faits virer parce qu'ils avaient perdu l'odorat."

Heureusement pour moi, mon métier ne nécessite pas un odorat très développé. Et mon anosmie était provoqué par une rhinosinusite, ce qui veut dire que mon système olfactif est revenu à la normale après 10 jours de souffrance.

D'autres n'ont pas cette chance. L'anosmie peut aussi être causée par un virus ou une blessure à la tête qui endommage les neurones nécessaires à l'odorat, et dans ce cas les traitements sont très limités. Selon Cowart, la recherche a montré que l'exposition ciblée à certaines odeurs peut, dans certains cas, ré-entraîner le nez et le cerveau, permettant ainsi de récupérer une partie de l'odorat.

"C'est le seul traitement dont nous disposons pour les pertes d'odorat provoquées par un traumatisme", dit-elle. Il n'y a pas de traitement miracle pour l'anosmie liée à un endommagement des neurones. "Cela prend du temps. Il faut que les personnes concernées s'y consacrent vraiment, dit-elle. Il semble que cela marche mieux quand les gens s'y mettent rapidement, s'ils n'attendent pas des années."

Plus déprimant : l'odorat diminue avec l'âge, et deux tiers des gens affirment perdre une partie de leur odorat vers 70 ou 80 ans. Alors laissez-moi vous dire que vous feriez bien d'apprécier les cookies qu'on vous offre tant que vous le pouvez vraiment. Parce que j'ai goûté au futur, et c'était pas terrible.