Quand on vous parle de folklore, vous pensez sans doute à un truc comme Robin des Bois. C’est parce que le folklore, en général, désigne un homme ou une femme qui n’a probablement rien fait d’héroïque, qui existe à une époque réelle, dans un endroit réel, même si les circonstances sont imaginaires. Mais le folklore, ce n’est pas seulement un ermite vivant dans une forêt légendaire, ou des femmes nues paradant à cheval dans des rues pavées ; ce sont aussi des phénomènes éphémères, culturels et sociétaux.
Le jeu du rond a lui aussi gagné sa place dans les livres d’Histoire.
Videos by VICE
Le jeu du rond est un jeu très court, mais il se joue sans fin. Il n’y a pas de gagnant ou de perdant. Il se termine quand les joueurs oublient qu’il existe. Le but est simple : vous formez un rond avec votre pouce et votre index – un peu comme le signe « OK » en plongée – et vous vous débrouillez pour que la victime le voie. Si elle regarde le rond, vous avez le droit de frapper son épaule avec votre poing. Le rond doit se trouver en dessous de la taille ; vous ne pouvez pas simplement agiter le rond devant le visage de quelqu’un et le frapper. C’est contraire aux règles.
Il fait partie des innombrables jeux d’adolescents qui n’ont pas de but, pas de point final. Mais contrairement à votre hand spinner de merde, le jeu du rond n’est pas une question de divertissement – il s’agit de déception, de blessures, de ruse et de bleus. Seule une personne à la fois en profite. C’est très puéril.
Mais d’où vient-il ? Qui, s’il est possible de retrouver sa trace, a commencé à y jouer en premier ? Et quand ?
Commençons par ce qui a largement popularisé le jeu : la série Malcolm.
Dans le quatrième épisode de la deuxième saison, le jeu du rond est l’intrigue secondaire du repas de famille de Stevie et Malcolm. Stevie se fait piéger plusieurs fois par Reese et regarde l’anneau maudit. Il finit par être plus malin que lui et le frappe brutalement à l’épaule en plein milieu du restaurant. Mais est-ce vraiment là que tout a commencé ? Les scénaristes de Malcolm ont-ils créé ce jeu ?
Il semblerait que non. Dans ma quête du véritable initiateur du jeu du rond, je suis tombé sur des forums où les gens avaient une démarche similaire à la mienne. La question a été posée sur Reddit et les réponses attribuent son origine à Malcolm. Mais voilà, si l’épisode est sorti en novembre 2000, beaucoup affirment jouer au jeu depuis les années 1980.
Le jeu est donc plus ancien que la série ; nous le savons à présent. Mais d’où vient-il ? Les déclarations sont contradictoires sur la question. Certains avancent qu’il trouve son origine quelque part sur la côte ouest américaine, peut-être Los Angeles. D’autres maintiennent catégoriquement qu’une cour d’école de Detroit en est responsable. Un type prétend même que le jeu a voyagé depuis l’Australie, émanant des plaines poussiéreuses des Antipodes. Là-bas, les règles sont les mêmes qu’en France : si vous parvenez à introduire votre doigt dans le rond avant qu’on ne le défasse, vous avez le droit de frapper l’agresseur dix fois.
J’ai mentionné ce sujet auprès de plusieurs collègues de VICE et un type m’a dit que c’était la version avec laquelle il avait grandi, sur la côte sud du Royaume-Uni, près de Brighton. Là-bas, si vous réussissez à attraper le doigt de la victime lorsqu’elle le met dans le trou, vous devez la frapper deux fois. Il y a donc clairement des mutations et des variantes dans la façon dont le jeu se joue.
Autrement dit : j’étais dans l’impasse. Aucun de ces idiots n’était capable de me dire d’où venait le jeu du rond. Ils se contentaient d’y jouer. Ils n’étaient pas anthropologues ; ils n’étaient que des moutons, bêlant en faisant des ronds avec leurs sabots, se rentrant les uns dans les autres dans le moelleux de leur laine. Pathétique.
Comment pourrais-je trouver la personne qui l’a inventé, de toute façon ? Cela n’a vraiment aucun sens. Il est même peu probable qu’une personne l’ait inventé. C’était une idée stupide dès le départ.
Et là, sorti de nulle part, quelque chose est apparu. Un article Wikibin – le cimetière pour les vieilles entrées Wikipedia jugées trop inutiles ou inexactes pour exister – sur le jeu du rond. Il listait les règles et évoquait un créateur : Matt Nelson, de New Bremen, en Ohio. Il aurait apparemment inventé le jeu au début des années 1980.
Matt Nelson. New Bremen. Ohio. A-t-il existé ? Si oui, est-il encore vivant ?
J’ai effectué une recherche Google à partir des informations que j’avais. Un nom a émergé d’un annuaire téléphonique. Matthew Nelson, âgé d’environ 40 à 44 ans, originaire de New Bremen, en Ohio. La baleine blanche était en vue.
J’ai cherché son nom sur Facebook. D’après son profil, il dirige un bowling à New Bremen, appelé Speedway Lanes. J’ai appelé et j’ai demandé à parler à Matt Nelson.
Il a répondu.
VICE : Salut Matt. J’ai lu quelque part sur Internet que tu as inventé le jeu du rond.
Matt Nelson : Haha. Eh bien, c’est un peu vrai.
Peux-tu m’en dire un peu plus à ce sujet ?
Il s’agit simplement d’un jeu auquel nous jouions à l’école primaire et qui s’est répandu. Je ne sais pas comment il a pu prendre une telle proportion.
Mais es-tu certain de l’avoir créé ?
Je m’en attribue le mérite, en tout cas.
Comment as-tu lancé ce phénomène mondial ?
Je n’en ai aucune idée. Toute ma vie, j’ai inventé des trucs cool. Celui-ci a percé.
Est-ce que quelqu’un a déjà essayé de te contacter avant ?
Pas que je sache.
Je suis donc la première personne ?
Oui.
Une page Wikipedia supprimée mentionne que tu l’as inventé. Est-ce toi qui l’as écrite ?
Non, ce n’est pas moi. Je ne sais pas qui l’a fait.
Comment le jeu a-t-il fini dans Malcolm ?
Je n’en ai aucune idée. Ça m’a un peu choqué. Je n’ai même jamais… Je n’ai jamais regardé la série. Je n’étais même pas au courant, quelqu’un me l’a dit.
Donc tu l’as créé en primaire ?
C’est exact.
Comment l’as-tu inventé ? Était-ce seulement un prétexte pour frapper tes amis ?
Je pense, oui.
L’avaient-ils mérité ?
Carrément ! J’ai grandi avec deux frères, donc c’était tout à fait normal.
Tes frères peuvent-ils s’arroger le crédit d’avoir été les punching-balls originaux ?
[Rires] Je ne sais pas… nous jouions tous à ce jeu en permanence. Je veux dire, on le voit sur nos photos de famille ; ça a duré très longtemps – en particulier dans cette ville. Nous sommes connus pour ça, donc…
Donc New Bremen est la ville natale du jeu du rond ?
C’est exact.
Et c’était dans les années 1980 ?
C’était vers 1981 ou 1982. Donc au début des années 1980, oui.
Dis-tu aux gens que tu as inventé le jeu ?
Je le dis tout le temps à tout le monde.
Le jeu est donc devenu célèbre, mais pas son inventeur.
J’étais gosse, tu sais. Il arrive ce qui arrive.
Je trouve un peu injuste qu’il ait bénéficié d’une telle reconnaissance internationale, alors que tu restes dans l’ombre.
Voici ce que je pense : c’est un peu comme le doigt d’honneur. D’où vient-il ? Je ne sais pas, mais tout le monde le fait, tu vois ce que je veux dire ?
Ouais.
C’est la même chose. Ouais – c’est la façon dont je vois les choses.
OK. Je vais m’assurer que le monde entier sache que Matt Nelson, de New Bremen, Ohio, a inventé le jeu du rond.
Haha. Ça roule.
C’est ainsi que ma quête – et ma conversation avec un homme assez peu bavard – s’achève. J’ai l’impression d’avoir déterré quelque chose de spécial, et d’avoir parlé à un véritable héros de l’humanité. Bien sûr, nous n’avons la parole que d’un seul homme, mais c’est, pour l’instant, la meilleure que nous ayons (si vous pensez être le véritable inventeur du jeu du rond, merci de contacter VICE sur Twitter).
Nous pouvons créer de l’art pour communiquer à travers le temps, mais l’art se perd, les peintures s’estompent, la musique et les films passent de mode. Le jeu du rond va sans doute vivre éternellement, en silence, jusqu’à que toutes les eaux de toutes les mers s’évaporent et que toutes les roches se désagrègent dans l’obscurité totale. Tout cela grâce au gérant d’un bowling du Midwest, un père de famille, un être humain.
