J'ai testé tous les produits vendus par les stars de la télé-réalité

« Coucou mes chéris, je voulais vous parler d'un su-per produit que j'ai testé récemment. »

À moins de vivre dans une grotte, vous êtes forcément déjà tombé sur les vidéos d'un(e) candidat(e) de télé -réalité tentant de vous refourguer du thé amincissant, une ventouse anti-cellulite ou des kits pour blanchir les dents sur Instragram ou Snapchat. Avant toute chose, comprenez bien un truc : j'aime la télé réalité, et ce depuis des années. J'avais 13 ans quand Loft Story a été diffusé sur M6 pour la première fois, et c’était un phénomène de société incroyable dont je me souviens dans les moindres détails. Si j'avoue une nette préférence pour les shows américains (The simple life, Jersey Shore, Keeping up with the Kardashians), j'ai également un gros faible pour la télé-réalité française et ses clashs régionaux opposant les Chtis aux sudistes.

Ce qui me fascine au-delà de tout, c'est la façon dont certains de ces influenceurs ont perdu tout amour-propre et tentent de nous faire croire qu'ils font tous la promotion sincère d'un même article au même moment, à raison de plusieurs posts par jour. Ils monologuent face à leur téléphone en continu sans jamais se lasser, usant de stratagèmes grossiers grillés à des kilomètres – à commencer par l'entrée en matière « Vous êtes très nombreuses à m'avoir demandé un code promo pour tel produit » dont n'importe quel être vivant doté d'un cerveau peut en comprendre la supercherie.

Que celui ou celle qui n'a jamais été tenté de se procurer quelque chose d'inutile après l'avoir aperçu sur les réseaux sociaux me jette la première pierre. Après des journées entières en immersion dans les limbes des comptes Instagram de Jessica Thivenin, Maddy Burciaga, Kevin Guedj, Manon Marsault et Julien Tanti, j'ai acheté et testé un à un les produits vendus par les candidats de télé-réalité pour voir s’ils allaient améliorer ma vie.

Ne me jugez pas : il y a de cela quelques mois, séduite par des pubs ciblées intempestives et quelques reviews positives de « fitness gurus » autoproclamées, j'ai entrepris d'effectuer ma première commande sur le site Internet de Foodspring – chaudement recommandé à longueur de posts Instagram par Sarah Lopez, au casting de La Villa des Cœurs Brisés et par @yamina.niya, qu'on a pu voir dans Les Vacances des Anges. Leur force ? Un marketing bien ficelé et des produits attractifs qui promettent de développer le renforcement musculaire tout en favorisant la perte de poids, vertus par ailleurs vantées à l'unisson par l’élite de la télé-réalité.

À l'arrivée ? Des eaux de coco pas mal du tout, et des Protein Mueslis honnêtes, avec de vrais morceaux d'amandes, de noix de cajou et de dattes, qui font parfaitement l'affaire pour un petit-déjeuner pressé. MAIS une poudre post-sport farineuse qui donne l'impression d'avoir du sable en bouche même mixée avec le meilleur lait du monde, et des barres protéinées dures comme du granit absolument dégueulasses, au point que j'ai laissé les produits se périmer, et croyez-moi, je ne suis pas spécialement difficile. En conclusion, n’écoutez pas les gens qui vous chantent les louanges de Foodspring, il y a une bonne raison à ça : ils sont rémunérés.

De toute la camelote promue par les grands noms de la télé-réalité, le thé Fitvia est le produit que j'avais le plus hâte d'essayer. À la manière d'une maladie vénérienne, la marque Allemande lancée en 2015 par Sebastien Merkhoffer est passée par tous les candidats possibles et imaginables, de Jessica Thivenin au Marseillais Paga en passant par Thomas Vergara, cher et tendre de Nabilla. Vendue exclusivement par le biais de son site Internet, Fitvia promet des résultats bluffant. Son Slim tea « aux effets stimulants aide à atteindre votre poids de rêve et votre Body goal » tandis que son Détox tea drainant « permet de brûler plus de calories grâce à un meilleur métabolisme ». Espérant profiter pleinement des privilèges que m'offre ma position de journaliste et mes contributions régulières à certains titres de presse féminine, je contacte donc le service client, auquel je demande poliment des échantillons gratuits en vue de la rédaction d'un article.

Aurélie, basée à Wiesbaden, m'envoie gentiment bouler, m'expliquant que « Malheureusement, le département marketing de Fitvia ne recherche pas ce genre de collaborations pour le moment », et m'invite à me procurer le produit de mon choix par mes propres moyens le site internet. Interloquée par cette réaction du moins inhabituelle, je me rends sur le site et opte donc pour le Coconut Slim Tea. Le (premier) hic ? Son prix astronomique qui me fait sauter au plafond : 24,90 euros le sachet de 100 grammes. À ce prix-là, j'ai intérêt à être gaulée comme un mannequin du calendrier Pirelli.

Première réflexion à réception de mon colis ? Ça sent bon la noix de Coco, un parfum mi sexy-mi écœurant qui m'évoque certains gels douches putassiers qu'on trouve en grande surface. Autre point positif, le goût plutôt agréable. Les effets de cette « cure » ne tardent cependant pas à se faire ressentir : à force de siroter du thé dans mon thermos transparente, mon ventre gargouille non-stop, et au risque de perdre tout sex-appeal je me rends aux toilettes plus souvent que durant les heures les plus sombres de mes gastro-entérites passées. Comme vous le dira tout bon nutritionniste qui se respecte, la diarrhée ne fait pas perdre de gras, juste de l'eau. Une information qui se confirme quinze jours plus tard, lorsque ma balance stagne désespérément au même niveau alors que j'accompagne ma cure d'une activité physique régulière, et de menus équilibrés.

C'est l'un des grands drames de ma vie : je n'ai jamais été foutue d'appliquer des faux cils correctement. Et si les faux cils magnétiques, adoptés par l’élite botoxée de la télé-réalité, étaient la solution à mes problèmes ? Refroidie par les prix prohibitifs des produits précédents, je commence à intégrer les subtilités du concept de drop shipping, adopté par de nombreuses marques partenaires des candidats de télé-réalité : une technique de vente où le client passe sa commande sur le site internet d'une marque, qui la transmet ensuite à son fournisseur, lequel va prendre en charge la livraison de A à Z en personnalisant le produit à l’effigie de la marque, sans que celui-ci ne transite jamais par l'enseigne vendeuse.

Moyennant 5,98 euros, je dégote donc des copies conformes de la marque « française » Magnetic by S sur le géant de la vente discount Ali Express au prix de 5,98 euros, soit quasiment dix fois moins cher que les versions vendues par les participantes des Marseillais. Les packagings sont identiques en tous points, exception faite de la mention « Magnetic by S », remplacée par « Magnetic eyelashes ». Malgré la pince supposée me faciliter la tâche, impossible de faire adhérer les aimants avec la base de mes paupières. La frange de mauvaise qualité tombe irrémédiablement, et je ressemble à l'une de ces anglaises ivres à faux cils épais comme des balais qu'on croise à Lloret de Mar ou dans les rues de San Antonio à Ibiza.

Résultat des courses ? Pas de regard glamour mais un blanc de l’œil rouge vif, et plusieurs doses de sérum physiologique pour en venir à bout.

Après mes piètres tentatives de régime et ma quasi-conjonctivite, voici venue l'heure de rafraîchir mon sourire. En quête d'un sourire à la Jean Roch ou digne d'une Real Housewife of Beverly Hills, je jette alors mon dévolu sur les kits de blanchiment BBryance, institution 2.0 qui a les faveurs de tous les candidats de télé-réalité. Et pour cause, la marque a été fondée par deux d'entre eux, Thibault Garcia et Shanna Kress, personnages récurrents de la saga Marseillais. Bbryance, c'est un passage obligé du partenariat, si tu n’as pas un deal avec eux après trois saisons sur NRJ12, c'est que tu as raté ta vie.

C'est ainsi que Carla Moreau, Benji Samat, Aurélie Dotremont, Astrid Nelsia et les autres nous vantent les mérites de leurs kits blanchisseurs et de leurs poudres de charbon miraculeuses à longueur de journée comme des disques rayés, sur Snapchat et Instagram. Un succès d'autant plus ironique que nombre d'entre eux portent des facettes dentaires, mais nous ne sommes pas à une contradiction près.

Tentant une nouvelle fois de tirer profit de mon statut privilégié (les haters diront « journalope ») je contacte le service de communication de la marque. Voici la réponse que m'envoie la responsable des relations publiques de Bbryance :

Quand je lui fais remarquer que ses « collaborations » avec des influenceurs grassement payés ont dû lui faire perdre de vue toute déontologie puisqu'elle exige de moi un publi-reportage et non un compte rendu dans un organe de presse, elle s'embourbe dans un rétropédalage assez fantaisiste. Une fois encore, me voici réduite à commander un Kit BBryance goût Pina Colada (soyons fous) sur le site de la marque, non sans avoir utilisé le code MELANIE. Un code promo généreusement fourni par Mélanie Da Cruz, ex-recrue des Anges de la télé-réalité qui ne néglige jamais le bien-être de ses abonnés, même en pleine tempête conjugale avec son compagnon Anthony Martial, ailier gauche de Manchester United de son état.

J'aurais aimé vous dire que BBRYANCE est une arnaque sans nom, mais il n'en est rien : après plusieurs jours de routine scrupuleuse avec gouttière, lumière bleue et tutti quantti, mes dents s’éclaircissent nettement, au point que plusieurs proches me le font remarquer.

La preuve que tout n'est pas si dark, au pays du Swipe up to shop.

Mélanie est sur Twitter.

VICE France est aussi sur Twitter , Instagram , Facebook et sur Flipboard.