Questo articolo è tratto dallo Stupid Issue, il numero di VICE Magazine dedicato a tutto ciò che è ridicolo, goffo e semplicemente stupido. Contiene le storie delle idee, i trend e i prodotti più improbabili; saggi su quanto l’idiozia, se vissuta con sfacciataggine, possa essere una parte fondamentalmente liberatoria della vita.
Un decennio fa, avrei dovuto fare sforzi immani per trovare così tanti oggetti assurdi in un unico negozio. Ora è tutto raccolto in un unico sito web: Wish.com. L’ingegnere ex-Google Peter Szulczewski ha fondato questa piattaforma di shopping nel 2011, e oggi ha superato Amazon e il gigante della vendita al dettaglio cinese AliExpress diventando l’app per lo shopping più scaricata al mondo. Nel 2019 è stata scaricata 168,8 milioni di volte.
Videos by VICE
L’offerta di Wish è strana, stupida e complessa, come se Willy Wonka facesse un mercatino per svuotare il suo garage. Interessa una manciata di larve? Dei pantaloncini silenzia-scoregge? Un marsupio fatto a forma di pancia da birra? Wish ha tutto questo—e spesso soltanto per pochi dollari.
Molti di questi prodotti sono oggetto di fascino morboso per molti utenti dei social, tanto che esistono gruppi Facebook tipo “chiedersi perplessi cosa cavolo ci sia negli annunci di Wish”. Ho deciso di provare e recensire alcuni dei più strani.
Cross-Border Maschera Party Speciale, 26 dollari
Wish vende un sacco di costumi senza senso. Un esempio brillante è questa maschera a tutta testa “cross-border special party mask” che rappresenta una persona con un mento scrotale. Puzza come un disastro petrolifero e la sensazione di infilare la testa dentro a questa mostruosità gommosa mi ha fatto quasi venire un attacco di panico. È orribile e la odio. La mattina dopo sentivo ancora l’odore sulla mia pelle. Se dovessi descriverla con una parola, direi “cancerogena”. Questo non ha impedito a tutti gli altri utenti di darle un voto medio di 4,2 su 5.
Fascia Elastica Copricapo Pescatore Cappello Ombrello, 3,67 dollari
Mi sono messa in testa questa roba e sono uscita a cena con un amico in una delle serate più piovose dell’anno. Se ha funzionato? Mi ha tenuto la testa asciutta. Se è stato umiliante? Sì, senza dubbio. Se vuoi essere seguita a passo d’uomo da un’auto piena di tizi che ridono come pazzi, questo è il cappello che fa per te.
Animale Domestico Ratto Topo Guinzaglio Regolabile Corda Furetto Criceto Segnale Campanello Laccio, 2,94 dollari
Questo accattivante guinzaglio regolabile per roditore ha quasi 400 recensioni da tre stelle, in cui gli utenti lodano la sua qualità e la sua adattabilità. L’ho provato con il porcellino d’India della mia amica Maddy, Rollo, che se lo è immediatamente sfilato emettendo un forte squittio. “Devo dire che trovo belli il finto cuoio e il campanellino,” mi ha detto Maddy, “ma per il resto è decisamente bocciato.”
Maschera Benda Dimagrimento Facciale, 11 dollari
Questa maschera dovrebbe “prevenire la pelle cadente delle guance” e nelle foto sul sito è indossata da una donna bionda con lo stesso sguardo puntato all’infinito di una sopravvissuta a una guerra. Ho diligentemente indossato questa cosa 20 minuti ogni sera, come raccomandato dal venditore. Dopo sette giorni, non ho notato alcun cambiamento nel mio aspetto a parte un leggero arrossamento sulla mandibola dovuto allo sfregamento del tessuto.
Maverick Man Pancia Finta Bambino Artificiale, 46 dollari
Ho ordinato la pancia “8-10 mesi” perché volevo il massimo di gravidanza. Quello che ho ricevuto è stato un enorme, tremolante ammasso di silicone umidiccio con un due striscioline di velcro per attaccarlo in vita. Se uscissi in pubblico indossandola, ti sarebbe impossibile pensare ad altro che alla paura di vedere la pancia staccarsi e cadere a terra. Non ho idea del perché una persona dovrebbe fingere di essere incinta, ma probabilmente ci sono modi migliori di farlo.
Borsa Rete Gatto Bagno Pulizia, 2,69 dollari
Questa borsa per la pulizia del gatto di “LadyPeiPei” prometteva “No Graffi Morsi Contenimento per Bagno Unghie Taglio Iniezioni Esamazione [sic]”. Ho preso in prestito Davie, una piccola gatta grigia tigrata, per fare una prova. Dopo averla convinta a entrarci dentro con la promessa di un biscottino, è riuscita a liberarsi varie volte. La sua umana, Kate, e io siamo rimaste a guardare in silenzio mentre gli artigli di Davie restavano impigliati nella retina di nylon facendole perdere l’equilibrio. “Mi sembra un po’ crudele,” ha detto Kate. Sono d’accordo.
Halloween Horror Effetti Speciali Mano Insanguinata Casa Stregata Party, 2 dollari
Questo arto mozzato “realizzato e dipinto realisticamente” è stato recensito entusiasticamente da quasi 2000 persone, inclusa una persona che—forse in modo un po’ preoccupante—ha scritto che “è un ottimo strumento per un corso di primo soccorso.” La mano che ho ricevuto a una prima occhiata fa davvero impressione (guarda quell’osso che spunta!), ma l’esaltazione se n’è andata rapidamente. È solo un coso di gomma vuoto che puzza tantissimo di vernice.
Corsa Velocità Resistenza Ombrello Esercizio Velocità Allenamento Paracadute, 5 dollari
La foto sul sito mostra un atleta tutto vestito di nero e con un paracadute perfettamente in tinta gonfiato dietro di lui—sembra una pubblicità della Nike. Sfortunatamente, quello che è arrivato a me è un deludente lenzuolone rosso di nylon con una fascia elastica per la vita. L’ho portato all’allenamento di calcio e ho corso per tutta la lunghezza del campo. Ha aggiunto un po’ di resistenza e mi ha rallentato di un paio di secondi, ma è difficile capire se sia stato merito del paracadute o dell’imbarazzo che provavo.
Creative Fashion Pesce Realistico Ciabatte Divertenti, 6 dollari
Ero davvero pronta ad amare queste ciabatte a forma di pesce, ma sfortunatamente ho sbagliato taglia e ho ordinato una misura da bambini. Comunque, ho apprezzato l’attenzione ai dettagli, compreso il fatto che il venditore “Popular Shirt” si sia spinto fino a piazzare un occhio da pesce anche sulla suola.
Urinale Portatile Bambini, 5 dollari
Faresti pisciare tuo figlio in una piccola bottiglia portatile con la faccia da rana? Se la risposta è sì, congratulazioni—il tuo desiderio è stato realizzato. Io non ho figli, quindi questo “prodotto essenziale per le mamme” è un po’ sprecato per me. Ma per essere il più possibile equa ho messo alla prova la sua tenuta riempiendolo di acqua e portandomelo in borsa tutto il giorno. Non ha perso una goccia, ma mi ha fatto sentire molto strana ogni volta che lo guardavo.
Strumento Correzione Unghia Incarnita, 1,78 dollari
Questo mi è arrivato senza istruzioni, con il suo aspetto da strumento di tortura medievale alla Saw. Ho provato ad attaccarlo al mignolino del piede ed è caduto. Sono sicura al 100 percento che qualcuno là fuori sia in grado di usare questo aggeggio simil-cavatappi con grande successo in un contesto BDSM, ma io non so proprio cosa farmene.
Plastica Rimozione Pelle Morta Massaggio Ciabatta Piede, 8 dollari
Io ho dei piedi terribili che sembrano ricoperti di carta vetrata, quindi riponevo davvero grandi speranze in questo aggeggio. Che si è rivelato una gigantesca ciabatta di plastica dura. Ho usato senza problemi le ventose sulla suola per attaccarla al pavimento della doccia e passarci avanti e indietro i piedi. Ora non sembrano assolutamente più soffici, ma ho la sensazione di averli fatti passare per un autolavaggio estremamente solleticante.
Super Brillante Reversibile Cambia Colore Federa Cuscino Magica Nicolas Cage Federa Copri Cuscino Quadrato, 3,75 dollari
Ci sono cose che non hanno alcun motivo di esistere al mondo, eppure sono contenta che ci siano (come gli ornitorinchi). Possiamo aggiungere questo cuscino alla lista. Chi se ne frega se le paillette sono attaccate male quando puoi divertirti per ore ad accarezzare la faccia di Nicolas Cage? Concordo con un recensore che ha detto, presumibilmente con la massima sincerità: “È esattamente quello che mi aspettavo e lo adoro”.
M249 Mitragliatrice Elettrica Acqua, 38 dollari
La mitragliatrice leggera M249 è stata una delle armi più usate dall’esercito USA in Afghanistan e Iraq. Personalmente, non riesco a pensare a un modo migliore per commemorare una macchina per uccidere che trasformarla in un giocattolo per bambini. La mitragliatrice ad acqua ha un’aria talmente realistica che un mio collega a VICE, dopo averla vista appoggiata alla mia scrivania, si è preoccupato di attaccarci un cartello che specificava che NON si trattava di un vero fucile, ma di un giocattolo per un articolo. C’erano anche dei proiettili—piccole bolle d’acqua che si gonfiano e diventano gelatinose. Funziona? Non molto. Dopo aver tradotto le istruzioni con Google Translate, ho attaccato il fucile alle batterie. La M249 ha tossicchiato uno sputacchio di finti proiettili e poi si è bloccata. Patetica.
Nuovo Strumento Elettronico Bellezza Viso Macchina Skin Care, 6 dollari
Wish adora i macchinari per il dimagrimento facciale. Questo costa tanto quanto una maschera economica, ma offre in più il pericolo di prendere la scossa. Un affare! Ho inserito due pile nell’apposito spazio e attaccato i due cuscinetti. “Meravigliosa combinazione di diversi segnali pulsanti farà sentire alla tua faccia la vera sensazione dell’agopunto [sic]”, promettevano le istruzioni. Ho sicuramente sentito qualcosa, ma penso si trattasse solo della sensazione di subire un mini-elettroshock da parte di un Tamagotchi tarocco.
