Een kijkje in de verdwijnende rosse buurt van Singapore

“Ik denk dat Singapore, in de ogen van toeristen, een zeer groene, maar bijna dystopische soort stad is,” vertelt Zac Tan, een fotograaf uit Singapore, aan VICE. “Tegelijkertijd is Geylang vrij berucht, ook onder buitenlanders en toeristen die hier komen.”

Eind 2019 en begin 2020, vlak voordat de pandemie het sociale leven en de bedrijvigheid in Singapore stilgelegde, trok Tan Geylang in. Als onderdeel van een schoolproject, wilde hij de wellustige taferelen vastleggen waar het gebied bekend om stond. In plaats daarvan trof hij een vervallen buurt aan.

“Ik verwachtte veel meer. Ik dacht dat ik meer activiteit op straat zou zien – mensen die langs de kant van de weg stonden om klanten de bordelen in te lokken, dat soort dingen,” zegt Tan over zijn bezoek. “Maar ik verbaasde me over hoe rustig het er was. Het was echt stil.”

Decennialang was Geylang de beruchte onderbuik van Singapore, maar de eens zo bruisende rosse buurt lijkt haar ondergang tegemoet te gaan. Nu veel sekswerkers hun zaakjes online regelen of naar het centrum verhuizen, zijn de straten van Geylang hun magnetische aantrekkingskracht verloren.

Hoewel de bezoekersaantallen sinds de hoogtijdagen lijken te zijn afgenomen, ontdekte Tan dat veel mensen in Geylang nog steeds geheimzinnig doen over het soort activiteiten dat er plaatsvindt. Sekswerk zelf is niet illegaal in Singapore, maar activiteiten die met het werk te maken hebben – zoals tippelen, pimping en het runnen van een bordeel – zijn wel strafbaar. Als gevolg daarvan bevindt de sekswerk-scène zich in een grijs gebied dat wordt afgekeurd maar wel gedoogd.

Tegenwoordig staat Geylang vooral bekend om zijn gemeenschap van arbeidsmigranten en om de heerlijke lokale gerechten. Mensen komen er nu om zich tegoed te doen aan de befaamde dim sums en chilikrab. Sekswerk blijft een onderwerp waar mensen liever over zwijgen.

“Ik denk dat veel Singaporezen dit deel van Singapore wel kennen, maar we geven er niet echt om, en we willen er al helemaal niet mee worden geassocieerd,” zegt Tan.

Geylang is niet de enige rosse buurt in Singapore, al is het wel de bekendste. Er zijn in de stad genoeg andere wijken waar je ongeveer hetzelfde kunt vinden als in Geylang. Een van die wijken ligt er slechts op 15 minuten rijden vandaan, en bestaat uit een cluster van karaoke-lounges waar gastvrouwen de klanten vermaken.

Geylang was al bezig aan een zwanenzang, maar de pandemie gaf het de nekslag. In de afgelopen twee jaar zijn er strenge beperkingen opgelegd aan het sociale leven, die ook een weerslag hebben gehad op de vele bordelen in Geylang. Nu de coronamaatregelen er worden versoepeld, is het nog maar de vraag of de wijk weer zal opleven.

Ondanks het verval van Geylang, ziet Tan de buurt niet helemaal verdwijnen. Dankzij zijn project heeft hij veel mensen kunnen spreken die er vaak komen, en heeft hij ontdekt dat rosse buurten deel uitmaken van een delicaat evenwicht in Singapore. Het delicate evenwicht tussen de keurig nette buitenkant en haar wellustige onderbuik.

​​