În ziua votului, nu ne-am dus în secțiile de votare, ci la sediile partidelor care au avut principalii candidați. Ceață, căldură, zeci de camere de filmat, mucuri de țigară, pahare de plastic golite de cafea, mult machiaj pe fața reporterițelor care au stat în live-uri toată ziua, domni la costum cu căști în urechi, priviri piezișe, șoapte paranoice, picături de transpirație care se încăpățânau să se prelingă și zâmbete forțate. Așa tristă a fost atmosfera la sediul partidelor, înainte și după închiderea urnelor, ceea ce ne-a făcut să ne fie dor de fericirea tâmpă a lui Geoană de acum cinci ani, când a strigat „Mihaela, dragostea mea, am învins!”
ELENA UDREA A VOTAT CU SPP-ul DUPĂ EA
Foto: Mircea Topoleanu
Videos by VICE
Elena Udrea își face apariția la vot la ora nouă, la liceul Mihai Eminescu, cu sepepist, într-un SUV banal, care a blocat strada pe care oricum la ora aia nu trecea nimeni. E însoțită de liderul PNȚCD, Aurelian Pavelescu, cunoscut pentru că a sechestrat ștampila partidului, și de un grup de susținători și susținătoare tinere venite în cele mai bune haine ale lor, care îi oferă și un buchet de flori.
Pare îngândurată și se vede cum încearcă să-și compună cea mai buna față de arătat în public. În fond, e ziua în care i se joacă soarta: ultimul scandal, cel cu pozele de la Paris, în care a apărut cu șefa DIICOT, Alina Bică, într-un weekend de cumpărături scumpe și distracții ca între fete, s-ar putea să o fi costat deja procente. Nici trendul nu era prea strălucit în ultima săptămână de campanie.
În plus, fostul său soț, Dorin Cocoș, este arestat preventiv în dosarul Microsoft, unde este suspectat că ar fi primit milioane de euro ca șpagă pentru intermedierea altor șpăgi. De altfel, este întrebată imediat de jurnaliști dacă a discutat cu el, dacă acesta mai are de gând să voteze și cu cine. „Sigur mă votează pe mine”, răspunde Udrea.
Foto: Mircea Topoleanu
Videos by VICE
Îngândurarea e normală. Un cârd de ziariști o înconjoară ca pe o divă ce este și o poartă până la cabina de vot.
Foto: Mircea Topoleanu
Videos by VICE
„Am votat pentru calea democrației, pentru justiție independentă, stat de drept puternic, pentru prosperitate, pentru un președinte care să fie în stare să construiasca ceva în România. Liber de butoane. Am votat cu încrederea că o femeie poate să facă cel puțin la fel de multe ca un bărbat”, spune candidata PMP. Nu e nimic nou, e discursul pe care l-a tot repetat de când și-a depus candidatura.
În mulțime, când e în centrul atenției, Udrea se destinde și începe să strălucească. E doar la un metru de ușa mașinii și, odată spuse lucrurile pe care le avea de spus, becul începe să pâlpîie și intră pe banchetă din nou, îngândurată și decolează spre sediul de lângă Piața Romană.
Momentul s-a terminat. Nimeni nu știe dacă e chiar ultimul.
PĂREREA POPORULUI DESPRE ELENA UDREA
Foto: Mircea Topoleanu
Videos by VICE
Lângă liceul Mihai Eminescu, după colț, e intersecția 11 iunie și începe Dealul Patriarhiei, partea dinspre Rahova. În stație la tramvai e un birt care în stradă e deschis și comerțului cu legume, singurul local deschis la ora asta, într-o astfel de zi. Luăm pulsul țării la această oră matinală.
Patronul e Nea Mitică, Cinzeaca de țuică e 1,5 lei. O faună de cartier, cu muncitori în construcții, femei dezabuzate și bețivi de profesie dezbate încă de dimineață situația politică.
Foto: Mircea Topoleanu
Videos by VICE
Unul dintre bărbați, inginer de șantier, care stă în zonă, a și votat la prima oră cu Udrea. Nea Mitică și soția, o femeie ceva mai tânără, care servește la bar îmbrăcată într-un halat albastru pe care scrie „Fabrica de timbre”, sunt cu Tăriceanu. Un alt domn din construcții e cu Ponta. Toți, la unison, au o problemă cu Iohannis că e evanghelic, e cu „Anticristul”. Un domn îmbrăcat elegant, care-și spune și numele complet, Mihai Berbecaru, ține să ne arate care e părerea lui despre Elena Udrea și își scoate telefonul mobil din parpalac. Telefonul e învelit într-o husă. Husa este împodobită cu un basorelief de metal, cu piese mobile. Ce piese mobile… e vorba de o femeie și un bărbat care și-o trag pe la spate.
Foto: Mircea Topoleanu
Videos by VICE
„Asta-i Udrea și ăsta-i Băsescu. Uite ce-i face!”, spune domnul Berbecaru și începe să-l manevreze pe bărbat. Tot conclavul râde.
Oamenii încep să iasă la vot. Pe Facebook și pe site-urile și blogurile dedicate politicii, începe, mai ales după ora 13:00, sarabanda estimărilor și rezultatelor aflate pe surse. Știrile sunt greu de crezut, dar când încep să se acumuleze, începe să te ia valul. Monica Macovei ar avea 6%, 8%, (chiar și 12% și pare să se detașeze în ocupantul locului trei pe podium, dupa Ponta și Iohannis. Iohannis stă bine și e în creștere, unele surse îl dau la doar cinci, șase procente de Ponta. Udrea stă extrem de prost, se zbate pe la un 3-4%.
ATMOSFERA DE ÎNMORMÂNTARE LA SEDIUL PMP
Nu numai noi știm cifrele astea, le știu și cei din sediul central al Partidului Mișcarea Populară. În lumina acestui context, se și explică atmosfera efectiv de înmormîntare care domnește aici, la 7 seara, când intru. Udrea a stat toată ziua sus, fără să coboare. Din când în când, câte-un lider al partidului mai coboară fără să zică nimic și se duce să stea de vorbă în câte un birou de la parterul casei. Holul și două camere sunt lăsate pentru zecile de jurnaliști, mai ales de la televiziuni. Se vorbește în șoaptă sau nu se vorbește deloc.
Foto: Mircea Topoleanu
În toate camerele partidului sunt afișe cu Udrea zâmbind în ținuta ei de tenismenă sexy. Afișe mari cu ea în aceleași ipostaze sunt și pe zidul din curtea clădirii.
„Credeți că se mai dau salariile de mâine, la PMP?”, îl întreb pe unul dintre lideri. „Eu nu sunt pe salariu”, râde omul. „Eu sunt chiar un consilier general. Tariceanu a trecut pe patru”, spune. Pare să știe de estimările care o dau pe Macovei pe locul și pe Udrea pe dezastruosul loc cinci.
„Credeți că se mai dau salariile?”, îl întreb și pe Adrian, șeful biroului de comunicare de la PMP. „Eee, nu se pune problema așa”, zice el cam trist. Ori Elena Udrea a impus un standard de eleganță, ori pur și simplu se adună cu oameni care îi seamănă, cert e că toți oamenii PMP-ului sunt foarte bine îmbrăcați. Toți au o alură de oameni de afaceri de succes, pregătiți pentru Bamboo. Până și Adrian are un ceas mare, Calvin Klein.
„Crezi că se mai dau salariile?”, îl întreb pe alt lider elegant care trece în goana mare prin hol. Omul se uită urât și trece mai departe.
Foto: Mircea Topoleanu
Videos by VICE
E ora 9:00 și o Udrea cam neagră coboară și se duce să-și zică discursul de acceptare „a victoriei”, în timp ce televiziunile își prezintă fiecare exit-pollul propriu. Aceeași tăcere și figuri îngrijorate, încordarea care plutește în aer este evidentă. Ceva rău pare că s-a întâmplat sus. În timp ce toată lumea se bulucește afară, în spate rămân oamenii din staff. Pe scara interioară, privind în urma șefei partidului, rămân două-trei secretare și tipe de la comunicare cu niște fețe descompuse.
„Hai că-i bine”, îi zice, în trena Elenei Udrea, unul din liderii partidului altuia de lângă el, pe un ton care spune că, de fapt, nu-i bine.
MONICA MACOVEI NU A VENIT LA SEDIU CU MOTORUL
Pe la 16, ajung la sediul de campanie al Monicăi Macovei. „Aţi votat? Aici intră doar cine a votat,” îmi zice o voluntară. Nu-mi cere buletinul, mă crede pe cuvânt. O oră mai târziu se strâng vreo trei reporteri cu cameramanii lor și domnişoara de la Digi are primul live.
Foto: Alex Mihăileanu
„Atmosfera e calmă la sediul Monicăi Macovei”, încă două fraze şi precizarea că „nu la fel de spectaculos cum ne-a obişnuit, când a apărut pe motor.” Exprimarea e atât de inteligentă, că eu înţeleg că Macovei ar trebui să intre în sediu călare pe motocicletă. Mă abţin cu greu să nu pufnesc în râs. Ceva mai târziu, reporteriţa îmi confirmă pasiunea ei pentru motociclete. E în al doilea live şi repetă tâmpenia „cu motorul.”
Foto: Alex Mihăileanu
Pe la şapte, camera e deja pe jumate plină de reporteri. O reporteriţă de la TVR şi alta de la doar-ea-ştie-ce-televiziune vorbesc despre coafuri. Apare doamna de la intrare. „Dragii mei, n-o să vă vină să credeţi ce-am primit!” O fi vreo veste nemaipomenită, un sondaj, ceva. „O şocolată în forma literei M”, pe care ne-o arată. „M de la mâncăm”, face mişto un ziarist. „Nu, de la Monica,” îi explică ea.
La bucătărie, în locul de fumat, se dezbate intens problema votanţilor din diaspora, care aşteaptă de ore bune. „Corlăţean n-a avut niciun interes, că diaspora nu votează PSD”, spune cineva în bucătărie. Nici în București, la secţii, studenţii nu pot vota. Nu mai sunt tipizate pentru declaraţii pe propria răspundere. Copiatorul produce rapid câteva sute de foi pe care voluntarii le duc unde e nevoie. Pe lângă mine, aud: „Monica nu-i la sediu, e la secţiile de votare, se ceartă cu ăia.” Jumate de oră mai târziu, aud că secţiile nu mai au liste pe care să-i treacă pe votanţii care se-nscriu pe suplimentare. Se povesteşte și despre mama cuiva care, la alegerile trecute, a votat de cinci ori într-o comună de lângă Bucureşti. Cinci partide care-au dat fiecare câte două sute de lei, şi-a făcut femeia bani de lemne pentru iarnă. „Le-a dat buletinele deja ştampilate. Profesionalism, nene!”
La TV e Mihai Gâdea. „Uite maimuţa!”, exclamă un cameraman de la o mare televiziune comercială. Urmează o tiradă de înjurături pe care refuz s-o reproduc aici. Apare și Mircea Badea. Un ziarist îl întreabă pe-al doilea: „Zi tu, bă, că ştii, şi-a făcut Badea operaţie estetică, să-şi întindă faţa?”
Foto: Alex Mihăileanu
Candidata ajunge pe la 21.05. Coboară dintr-o maşină, nu de pe motor. Reporteriţa de la Digi tre’ să fie tare nemulţumită. Macovei e slabă. Pe micul podium din sala media, nu zici că are mai mult de 40 de kile cu tot cu tona de microfoane din faţa ei. Zâmbeşte întruna, pare fericită. Pe TV-urile din stânga ei, Iohannis ţine un discurs interminabil. „Ăsta vorbeşte rar şi cu pauze,” zice Macovei, iar cei din sală pufnesc în râs.
Presa urmărește exit-poll-urile. Foto: Alex Mihăileanu
Apare Udrea pe sticlă. Se laudă că şi-a atins ţinta, e pe locul trei, că niciun candidat n-a avut curaj să ia parte la o dezbatere cu ea. Macovei râde zgomotos, la fel şi sala. Cu două zile-n urmă, la TVR, când trebuia să o întâlnească pe Monica Macovei, Udrea l-a trimis pe Aurelian Pavelescu.
IOHANNIS A SALUTAT PRESA ÎN LIMBA ROMÂNĂ
Foto: Vlad Brăteanu
La sediul PNL, din Kiseleff 57, gloata de jurnaliști este degajată, în ciuda caniculei. Iohannis apare înainte de ora 20, dar nu se oprește la declarații, doar salută în română, cum malițios remarcă un reporter deștept. Altul aruncă informația că azi ar fi ziua soției sasului, dar nu știe nimeni ce vârstă împlinește. Puțini oameni dinstaff-ul de campanie ies să fie văzuți de presă, dar în sala de conferințe nu mă pot strecura nici dacă aș fi Kate Moss în adolescență.
Foto: Vlad Brăteanu
Pentru a putea face declarații despre ce se întâmplă în diaspora trebuie acoperită sigla ACL. Așa că apare un banner mare, alb imaculat și foarte șifonat. Un jurnalist practic recomandă să se aducă un fier de călcat. Când în sfârșit se apare la declarații, Alina Gorghiu poartă o fustă mai scurtă decât impune evenimentul, puloverul e puțin scămoșat, iar ea vorbește cu accentul puternic pe consoana r. Cătălin Predoiu vorbește și el despre tristețe și amărăciune în ce privește diaspora. Numai Stolojan pare mai vesel și poartă o șapcă de hipster.
LA PSD ERAU MAI MULȚI VAMPIRI CA DE HALLOWEEN
Foto: Vlad Brăteanu
Sediul de pe Kiseleff nr. 10 este impunător. Iar în seara asta este învăluit oarecum în ceață. Și la propriu, și la figurat. Cum intru în curte, mă sperii de un monitor imens pe care rulează Antena 3. Vorbește Gâdea despre rezultate. Pare un fel de apocalipsă, așa că trec rapid, până nu mă răzgândesc.
Mă strecor cu greu printre jurnaliști, ca să intru în sediu. Aici se urmăresc imagini exlusiv de la RTV, unde prezentatoarea este îmbrăcată de nuntă. În jurul meu mișună tipi îmbrăcați la costum, care îmi dau furnicături pe spate. Se aud șoapte că în diaspoă e nasol.
Foto: Vlad Brăteanu
Fanii sunt și ei prezenți. O pensionară emoționată, cu părul ca blănița mielului, vrea să fluture un tricolor, dar staff-ul îi recomandă rapid că încă nu e cazul. Se resemnează, nu pare că vrea să-i șteargă un steag între ochi lui Ponta. Dar domnul de lângă ea transpira mult și inutil, mai că-mi vine să-i dau un pahar de apă.
Foto: Vlad Brăteanu
Într-un colț, Gabriela Firea mărturisește cu zâmbet de bostan de Halloween unei tipe, că a mâncat destul, în timp ce-și mângâie burta. Să nu uităm că este însărcinată. Mi se pare că a început să aducă cu soțul ei Pandele, primarul din Voluntari. Apare și trubadurul pesedist, tânăr și neliniștit, Mihai Sturzu, îmbrăcat într-o cămașă cu guler înalt care-l face să arate ca o mămăiță cuminte. Este întrebat ce-i cu atmosfera asta așa de grea din sediu, iar el explică că sunt serioși și concentrați.
Foto: Vlad Brăteanu
Când apăre Ponta, simt un miros înțepător de parfum, apoi îl aud împrăștiind sărut-mâna în stânga și-n dreapta. Își trage soția de mână, care pare că se va prăbuși, din cauza cablurilor de la camerele de filmat. Pensionari la 50 de ani sar să-l felicite pe candidat, dar el se ascunde repede într-un birou.
Foto: Vlad Brăteanu
De Iliescu nu mă apropii prea mult. Este acoperit de camere, reporterițe și reporteri și mi se pare că miroase a naftalină.
Foto: Vlad Brăteanu
Este trecut de ora 21, dar Ponta nu iese încă la declarații. Îl trimite pe vicepremierul Liviu Dragnea, care strânge de câteva ori din mustață, se disculpă pentru ce se întâmplă în diaspora și cam atât. În timp ce e în direct, îi cade iPhone-ul la picioare și nu schițează nimic.Chapeau,boss, pentru stăpânirea de sine!
Când în sfârșit apare la declarații, Ponta are o voce plângăcioasă, se eschivează să răspundă la ce nu îi place și disculpă și el Guvernul pentru situația din diaspora. Scârbă, impostură, ură, sărăcie, dezbinare, penibil, minciună, război pierdut. Astea sunt cuvintele folosite în discursul celui care a obținut cele mai multe voturi în primul tur al alegerilor prezidențiale de ieri. Tu când ai simțit ultima dată toate cele enumerate?
Citește mai multe despre alegeri:
Ghid de candidați antipatici: Ponta-i pentru noi Arogantul 2
Ghid de candidați antipatici: Udrea vrea să pară din popor, dar îi iese din topor
Epopeea lui Victor Viorel Ponta, Stăpânul Suprem al Socialismului
Cum te ajută Dan Diaconescu să-i identifici pe cei mai proști dintre români
