Fotografii de Léo Malek
În mijlocul Republicii Cehe a rămas o bucățică din fostul imperiu sovietic, dar e abandonată, putrezindă și aproape uitată complet.
Videos by VICE
E drept că bazele militare ale URSS-ului nu sunt cunoscute pentru bunele relații cu comunitatea, dar oare e posibil totuși ca două orașe, unul ceh și unul rusesc, să poată exista la 1 km jumătate distanță unul de altul fără ca locuitorii să știe ceva unii despre alții? Dacă ai destule garduri de sârmă ghimpată și destule kalashnikoave, presupun că totul e posibil.
După ce a ocupat Cehoslovacia în 1968, armata sovietică a ales un câmp la 45 de kilometri de Praga ca bază pentru Grupul ei Central de Forțe. Fusese folosit înainte de către armata austro-ungară și apoi de Luftwaffe, dar când s-au mutat sovieticii, aceștia au făcut o mișcare pe termen lung.
Au construit un oraș întreg și l-au numit Boží Dar (Darul lui Dumnezeu), pe care l-au înconjurat cu sârmă ghimpată ca să-l separe de lumea exterioară. Umor negru de tip sovietic. Sau poate lor chiar li se părea drăguț, pentru că avea totuși o piscină, un cinematograf și nu era Nizhny Novgorod.
La câțiva pași de strada (bine păzită) se afla orașul ceh Milovice, cu 8 000 de locuitori dintre care niciunul nu știa de sutele de familii care trăiau în blocuri de ciment înghesuite și păzite de gardieni înarmați chiar lângă ei.
Boží Dar era izolat complet. Un oraș închis într-un stat închis, absolut inaccesibil. Și probabil că majoritatea locuitorilor n-au părăsit orașul niciodată. Numai cei cu funcții înalte aveau astfel de libertăți. Operațiunile din cadrul bazei erau strict secrete, iar paranoia sovieticilor era atât de mare încât au închis țevile pentru eliminarea deșeurilor de la fabrica din Milovicedin cauză că se temeau că o cantitate mai mare de deșeuri ar oferi prea multe informații despre numărul populației orașului Boží Dar.
Tot ce intra sau ieșea din bază era secret. Majoritatea proviziilor erau aduse, probabil, din Rusia pe cale aeriană sau feroviară. Baza era parțial autosuficientă, având propria fabrică de cărbuni, un rezervor subteran și ferme.
Majoritatea localnicilor cu care am vorbit erau de părere că securitatea excesivă nu încerca să împiedice localnicii sovietici să devină invidioși pe standardele de viață din Cehoslovacia comunistă, ci să împiedice cehii să afle despre stocul secret de arme nucleare care se ascundeau în Boží Dar.
Mulți cred că armata sovietică a depozitat unele arme nucleare în Cehoslovacia, cel mai probabil în baza Grupului Central de Forțe, dar nimeni n-a reușit să dovedească asta vreodată. Ambasada rusă din Praga încă refuză să confirme sau să infirme ceva, deși fostul comandant al Grupului Central de Forțe, generalul Vorobyov, a fost destul de deschis în această privință într-un interviu cu Radio Praga din 2008. Prin telefon de la Moscova, a declarat: „Într-adevăr am avut arme nucleare în brigadele de rachete din cadrul Grupului Central de Forțe Sovietice condus de mine.”
Toate aceste arme nucleare au fost, probabil, transportate înapoi în Rusia, după 1989, când Armata Sovietică a început să-și facă bagajele în urma Revoluției de Catifea. În graba lor, soldații au deversat tancuri întregi de carburant și au îngropat muniția rămasă în pământ.
După ce ultimul Mig-29 a decolat spre Rusia în 1991, baza militară a rămas deschisă și nepăzită, așa că a fost jefuită. Hoții au luat tot, de la mânerele din alamă de la uși până la scaunele de plastic din cinematograf, distrugând și pereții în timpul acestui proces.
În 1992, Rusia a predat, cu multă generozitate, clădirile poluate și dărâmate și terenurile pline de explozibili, guvernului ceh, pretinzând că valoarea acestei bijuterii imobiliare acoperea costurile curățării zonei. Se pare că cehii n-au avut ce să facă decât să accepte neputincioși.
Deși e proprietatea statului, nimeni nu e interesat de ea și nu o păzește, așa că am mers să aruncăm o privire.
Cum era luna februarie, în Cehia ningea. Cu găleata. Mai întâi, am găsit niște hangare pentru avioane.
Nu prea era mare lucru în ele.
A trebuit să mai mergem un kilometru-doi până să intrăm în oraș. Zăpada era adâncă, așa că nu aveam idee pe ce călcam. Când am ajuns la clădiri, am descoperit multe găuri mari în pământ și era cât pe ce să cădem în ele, cum erau acoperite de zăpadă și gunoi.
Găurile au fost făcute, probabil, atunci când Ministerul Mediului a încercat să găsească muniția îngropată în pământ. Majoritatea muniției a fost găsită și eliminată la începutul anilor ’90, dar tot mai răsare câte o grenadă sau o mină. Anul acesta în ianuarie, o persoană care își plimba câinele în zonă a dat peste o bombă și trei mine de teren.
Barăcile astea par un loc perfect de îmbătat în jurul unui foc de tabără, înainte să te-apuci să scrii pe pereți tot delirul care-ți trece prin cap.
Astea sunt niște versuri dintr-o poezie cehă tradițională care, conform spuselor localnicilor, vorbește despre niște bărbați care arată ca niște broaște și despre niște oameni-iepuri turtiți de niște nori de metal. După asta, lucrurile au devenit tot mai sinistre.
Nu știm ce era clădirea asta tristă și veche, dar acum e un fel de spațiu artistic pentru squatteri. Această murală veselă era făcută din ziare cehești de prin anii ’90.
Aici era cinematograful, unde oamenii se uitau la Moscova nu crede în lacrimi și alte bijuterii cinematografice aprobate de partid. Toate scaunele au fost furate. Am găsit și camera proiectorului, dar era goală și în ea crescuseră copaci.
Nici camera de terapie n-arăta grozav, dar măcar nu ninsese în ea.
Am auzit că piscina era chiar lângă camera asta, dar între timp, clădirea se prăbușise. Măcar am putut intra în centrul de relaxare, unde era un jacuzzi și un spațiu plin de aluminiu sfâșiat care trebuie să fi fost o saună.
Ne-am întors peste câteva zile după ce viscolul s-a oprit. Acum vedeam pe unde călcăm și am găsit diverse chestii drăguțe, precum rama asta de fereastră care zăcea pe jos de atâta vreme încât crescuse un copac prin ea.
Am găsit și vechiul centru cultural, care fusese pictat recent ca să arate ca un club pentru serialul ceh de televiziune Urgență. Televiziunea cehă a mai filmat anul trecut la Boží Dar și Milovice o emisiune numită Du-te acasă, Ivane.
Apoi am găsit școala asta sinistră. Numele erau prea individualiste pentru sovietici, așa că elevii au fost numerotați. Toată mobila era făcută bucăți.
Iar școala era pe cale să se dărâme.
La etaj, am găsit un coridor care ducea spre spațiul ăsta, care trebuie să fi fost o sală de sport.
Nu era nimic de văzut aici.
Clădirea asta părea să fi fost ceva important, dar acum nu mai era nimic în ea. Singurele chestii interesante, cum ar fi harta bazelor aeriene sovietice, fuseseră distruse.
Am numărat vreo 500 de apartamente în zece blocuri, înghesuite la un loc, deși era o grămadă de spațiu nefolosit în jur. Așteptau să fie renovate sau demolate, dar nimeni nu părea să se grăbească să facă asta.
Cineva încercase să facă o barieră din copaci ca să oprească oamenii să intre.
Chiar și fără mobilă, camerele erau mici și claustrofobice.
Peste tot erau ziare rusești: sub tapet, folosite ca material izolant, sau pur și simplu pe jos.
Restul arăta cam așa.
Sau așa.
A rămas vreunul dintre foștii locuitori ai orașului Boží Dar în Cehia? Nu prea cred. Unii localnici cu care am vorbit ne-au spus că singurii sovietici care au rămas în Milovice sunt soldații îngropați la cimitirul local.
Această bază aeriană și încă una similară situată la 50 de kilometri depărtare, în Ralsko, au fost cele mai mari și mai importante baze militare sovietice din țară. Se mai știe de câteva baze mai mici în Republica cehă și încă unele în alte state din fostul bloc estic, construite în vederea pregătirii pentru un război care n-a mai avut loc niciodată.
Ce se va întâmpla cu Boží Dar? Doar câțiva oameni din afara orașului Milovice știu de el și mult mai puțini sunt cei care-i cunosc povestea. Vechea bază aeriană încă atrage câte un entuziast al aviației, dar orașul va fi uitat complet în scurt timp. Planurile pentru o potențială redezvoltare a zonei sunt amânate de peste 20 de ani, n-a mai rămas nimic de jefuit, iar cum natura a început să-l cucerească, puțin câte puțin, se pare că va fi lăsat să putrezească în pace.
Traducere: Oana Maria Zaharia
Citeşte şi: