Как и всё остальное – по крайней мере, всё то, что начинается хорошо, но заканчивается в токсичной яме горя, – большинство отношений приходит к концу. При этом человеку обычно остаются какие-то воспоминания, какие-то уроки, которые он извлёк, и ящик хлама – того, что вам презентовал бывший партнёр, или того, что он просто не стал забирать после того, как всё закончилось слезами. В зависимости от болезненности расставания существует возможность, что вам в какой-то момент захочется выбросить этот ящик или облить его бензином и поджечь. Но есть вероятность, что, прежде чем вы всё-таки это сделаете, вы вытащите оттуда ту единственную мелочь, с которой просто не можете расстаться. Открытку, книгу или футболку, которая очень хорошо на вас сидела.
Мы попросили людей из разных городов Европы показать нам вещи, с которыми они не расставались ещё долгое время после окончания отношений.
Videos by VICE
Багси, 26 лет, музыкант, Лондон, Великобритания
Я хранил редкую пластинку Gaslight Anthem на виниле, недоступную онлайн, на компакт-дисках или на Spotify. Она красного цвета, и на ней нацарапаны слова «пошёл нах».
Изначально моя бывшая купила её в подарок ещё до нашего разрыва, но решила подарить её мне на прощание. Сначала я думал: «Ой, шикарно, огромное спасибо», а затем она извинилась и сказала: «Прости, я нацарапала на ней «пошёл нах». Когда она отдала её мне, эмоции у меня били ключом – я знал, как ей больно из-за меня. Но это, как ни странно, также вызвало у меня улыбку, потому что напомнило мне о том, как хорошо она меня знает.
Я никогда не думал о том, чтобы её выбросить. Мы пережили вместе кое-что хорошее, и этого нельзя отрицать, и хотя выцарапать на пластинке «пошёл нах» – это вроде бы довольно злобно, это напоминает мне о природе отношений, о природе человека и о том, какими эмоциональными мы бываем. Также это символ великодушия: я полностью прощаю её за то, что она заставила меня вытерпеть, и я надеюсь, что она тоже меня прощает.
– Слушал Крис Бетелл
Эмма, 29 лет, художница, Лондон, Великобритания
Я ношу эти часы каждый день. Это был подарок от девушки, с которой я встречалась – самой первой девушки, с которой я встречалась. До неё я жила очень гетеронормативно, но тут внезапно встретила её, и она стала моей девушкой. Мы до сих пор дружим. Это был её последний подарок мне, и это был первый раз, когда я получила что-то от партнёра, который мне очень нравился.
Мы расстались на Рождество в 2013-м. Причина на самом деле была не одна, но отчасти дело было в том, что я жила в Лондоне, в то время как она жила в Нидерландах. Это было сложно – уж такой я человек, что быть со мной сложно. Я не ассоциирую эти часы с ней постоянно, сейчас они действительно мои. Но я порой действительно осознаю, что они появились у меня тогда, когда мы были вместе.
– Слушал Крис Бетелл
СМОТРЕТЬ:
Мария, 28 лет, журналистка, Афины, Греция
Мой бывший купил мне этот роутер два года назад, чтобы у меня был более быстрый Интернет. Собственно, купил он его, потому что играл в онлайн-игры всякий раз, когда приходил ко мне, так что этот апгрейд скорее был его подарком самому себе, чем мне. Это – единственное, что у меня от него осталось, потому что он очень полезный. Все остальные вещи, которые он у меня оставил – нижнее бельё, обувь, – я выбросила примерно через год после нашего расставания. Не спрашивайте, почему это закончилось, спрашивайте его. Я до сих пор не знаю.
Я никогда не думала о том, чтобы его выбросить, потому что роутер хороший. Впрочем, сменить пароль я хочу, потому что он состоит из сочетания букв из его имени и цифр из даты его рождения. Всякий раз, когда кто-нибудь приходит ко мне и спрашивает пароль от вай-фая, я думаю о своём бывшем, а это особенно неловко, когда ко мне приходит новый бойфренд.
– Слушал Павлос Тубекис
Константинос, 30 лет, музыкант, Афины, Греция
Это моя акустическая бас-гитара – я редко ею пользуюсь, но я её обожаю. Мне её подарила на 19-летие моя первая настоящая девушка.
Тот день я помню хорошо: она позвонила и спросила, можно ли ко мне зайти. Прибыв, она спрятала её у себя за спиной, и я изобразил сильное удивление. Я не хотел портить ей момент. Благодаря этому подарку я смог играть акустические сеты вместе со своей группой, а ещё он означал, что моя девушка любит меня достаточно сильно, чтобы потратить на меня столько денег. Думаю, это был один из самых счастливых дней моей жизни. Мы расстались четыре или пять месяцев спустя, потому что нам обоим хотелось новых впечатлений.
При виде этой гитары я всегда буду думать о ней. Моя нынешняя девушка знает, что это подарок от бывшей, но её это совершенно не волнует. Она тоже играет на басухе и считает, что это круто. Что я могу сказать? Мне очень повезло.
– Слушал Павлос Тубекис
Фриц, 23 года, фотограф, Берлин, Германия
Это мне довольно давно подарила на день рождения моя бывшая. Это тёмно-коричневая деревянная шкатулка с запором и держателем для длинной сигаретной бумаги. Это шкатулка для курящих коноплю, если вы не догадались.
Курение конопли – важная часть моей повседневной жизни, поэтому я обожаю пользоваться в процессе качественными предметами. Эта шкатулка вырезана вручную, и она прекрасна – я пользуюсь ею каждый день. Этот подарок был для меня совершенно особенным, потому что он сделан очень продуманно и заботливо. Мы порвали год назад и больше не поддерживаем связь, но мне никогда не приходило в голову его выбросить. Если честно, доставая из шкатулки немного травки, я вообще почти не думаю о своей бывшей. Теперь это просто моя маленькая шкатулочка для травки.
– Слушал Ханко Йе
Ларс, 22 года, студент, Берлин, Германия
Эта куртка с блошиного рынка в берлинском районе Пренцлауэр-Берг. Мой бывший был на мели, но он так сильно хотел эту куртку, что я оплатил половину её стоимости. Этот день вообще выдался отличным: мы сидели в траве и пили пиво, а позже купили ещё две куртки. Я очень люблю куртки.
После этого он надевал её всего несколько раз. Я никогда по-настоящему не понимал, почему он так сильно её захотел: в его гардеробе вся одежда чёрная. Для него даже серый цвет слишком яркий. Я – его полная противоположность, и мне подумалось, что она всё равно лучше смотрится на мне. Поэтому я начал очень активно её носить и постепенно просто присвоил её себе.
Мы порвали в январе: слишком много ругались без нужды в новогодние праздники. Я после расставания оставил куртку себе, а он так и не попросил её вернуть. Разумеется, надевая её, я думаю о нём – но больше думаю о том чудесном дне, который мы провели вместе, чем о том, как всё в итоге полетело в тартарары. Парень, с которым я встречаюсь сейчас, заинтересовался этой курткой, а я просто сказал, что взял её на блошином рынке. В конце концов, это же правда.
– Слушал Марвин Ку
Николай, 24 года, студент, Копенгаген, Дания
Это шёлковые наручники, которые можно надеть на партнёра во время секса. Мне их подарила бывшая на день рождения, но мы их так и не опробовали – мы расстались спустя два дня, в августе 2015 года.
Она сказала, что я могу пойти в магазин и вернуть деньги, но мне не хотелось этого делать. На мой взгляд, они неплохие и интересные, поэтому я оставил их себе. Впрочем, я ими никогда не пользовался – эти наручники у меня до сих пор прочно ассоциируются с бывшей, а думать о ней, используя их в постели с кем-то другим, было бы слишком странно.
– Слушала Клара Крон
Сесили, 24 года, студентка, Копенгаген, Дания
Мой бывший в 2010-м купил мне звезду. Подарок состоит из сертификата, карты звёздного неба, координат звезды и руководства по её нахождению. Он назвал звезду «Уникум» – думаю, потому что я казалась ему уникальной. Мы расстались два года спустя, и сейчас сертификат лежит в ящике у меня на чердаке. Каким бы фиговым ни был этот подарок, мне не хватает смелости его выбросить.
Мне помнится, когда мы тусовались вместе незадолго до нашего первого совместного Рождества, он внезапно сказал: «Теперь я знаю, что купить тебе на Рождество!» Он сел за компьютер и начал выстукивать на клавиатуре. Когда он поинтересовался, какой у меня знак Зодиака, я сильно воодушевилась и задумалась, что он придумал. А затем, в канун Рождества, он вручил мне пачку бумаг от какой-то компании, утверждавших, что в мою честь назвали звезду. Помнится, я почувствовала себя очень неловко.
Ну, сама по себе мысль милая, но это совершенно безлично. И нельзя сказать, что в мою честь действительно официально названа звезда – он просто заплатил компании, чтобы она отправила мне этот сертификат. Если бы я случайно его выбросила, то, наверно, больше бы о нём и не вспомнила.
– Слушала Клара Крон
Андреа, 30 лет, специалист по цифровому маркетингу, Бухарест, Румыния
Я храню почти все подарки от бывших парней, но этот огромный пушистый Иа-Иа – мой любимый. Я заметила его в магазине, в котором покупала подарки детям на Рождество в благотворительных целях и никак не могла с ним наобниматься.
Девять месяцев спустя, на мой день рождения, мы с бывшим сидели в его машине и ехали по проливному дождю на встречу с друзьями в пабе. Как-то раз он остановился и передал мне подарочный пакет, в котором лежал фонарик и открытка на день рождения с подписью: «Чтобы ты не боялась спать одна в темноте». Затем он попросил меня достать из багажника машины зонтик. Я категорически отказалась, подумав о погоде. Он настоял, и в итоге мы вышли и открыли багажник вдвоём. И там был он. Я была в экстазе.
Мы расстались почти пять лет назад, а вместе пробыли семь. Видя эту игрушку, я не думаю о нём – это просто такой ослик для обнимания в моей гостиной, который приходится как нельзя кстати моим друзьям, когда они сидят у меня в гостях пьяные и желают поснимать селфи от балды.
– Слушала Юлия Рошу
Димитрие, 26 лет, агент клиентской службы авиалинии, Белград, Сербия
У меня было много возможностей выбросить этот носок, но я не хочу это делать. Его у меня оставила моя бывшая, а я нашёл его у себя на кровати потом, после того, как она ушла. У нас были отношения на расстоянии, и она сказала мне хранить этот носок, пока она не вернётся с другим носком. В то время это казалось безумно романтичным.
Мы расстались четыре с лишним года назад – она сказала, что изменяет мне с двумя другими парнями. Но я его выбрасывать не стану – её я забыл, но мне до сих пор приятно держать этот носок и знать, что он у меня до сих пор. Сейчас в моей жизни нет никого особенного – думаю, новой девушке этот носок понравился бы не так сильно.
– Слушала Ана Яксич
Нада, 19 лет, студентка, Крагуевац, Сербия
Это пасхальное яйцо подарила мне в прошлом году моя первая любовь. Это настоящее яйцо с надписью «Факультет медицинских наук, Крагуевац». Он тогда там учился. Мне оно так понравилось, что я его не съела, а оставила. Мы расстались месяцев шесть назад, потому что я поступила в универ в другом городе. Мы просто отдалились друг от друга.
После нашего расставания я ещё не встретила никого нового. Яйцо до сих пор стоит у меня на полке – оно ещё не разбилось и не треснуло, поэтому оно не воняет. Я буду хранить его, пока это не случится. Понимаете, у яиц есть срок годности, а у воспоминаний – нет.
– Слушала Ана Яксич
