На первый взгляд тот факт, что фильм «Племя» транслируется в США без перевода на украинском языке жестов, может предостеречь зрителя от просмотра. Но, если задуматься, это больше, чем просто приглашение. Новый фильм Мирослава Слабошпицкого рассказывает историю принятия нового одноклассника Сергея в местную банду, которая заправляет в закрытом интернате для глухих. В фильме есть откровенные сексуальные и насильственные сцены, а также сцены проявления насилия в современном жестоком обществе молодёжи, но все они характеризуются изящной операторской работой.
Это первая полнометражная картина режиссера-сценариста, ни один из его предыдущих короткометражных фильмов не приковывал столько внимания, как «Племя». Также не стоит забывать, что привлекающий внимание язык жестов – не просто рекламный трюк – это возможность просмотра и прослушивания кино новым способом. Не будем спорить, это палка о двух концах, которая может отвернуть столько же зрителей, сколько и привлечь.
Videos by VICE
Мне, как критику, будет интересно наблюдать за людьми, в зависимости от того, считают ли они субтитры фактором, который отвлекает от просмотра фильма или, наоборот, дополняют его. Но думаю, что этого достаточно для переосмысления заезженной идеи практически всех методик по написанию сценариев, в которых говориться, что все диалоги должны синхронно накладываться на визуальную картинку. Оставив в стороне нашу невозможность понимать диалоги, Слабошпицкий подчеркивает первичную природу своих персонажей, похожих на героев «Повелителя мух». Его подход почти антропологический, как полевое руководство к пониманию крайностей человеческого поведения, возникающих в закрытой среде.
Действие фильма начинается первого сентября, когда учителя и администрация проводят торжественную линейку в школьном дворе. Вскоре после этого Сергей встречает племя. Бандиты из племени (которые все действительно глухие, Слабошпицкий пригласил для участия в фильме непрофессиональных актеров) кормятся из карманных денег, отобранных у более слабых учеников, краденых наркотиков и других сомнительных источников. Сложности возникают, когда одного сводника сбивает грузовик и Сергей занимает его место. В это время новичок влюбляется в девушку, которая зарабатывает проституцией. На первый взгляд кажется, что она охотно продаёт своё тело, но как и большинство персонажей в «Племени», она имеет очень слабое влияние на свою ограниченную, предопределённую роль. Власть получают те, кто берёт её силой, остальным приходится выполнять поручения. Попытки перевернуть установленные законы могут быть предприняты только в одностороннем порядке.
Слабошпицкий – великолепный наблюдатель, но он ещё и агитатор. Он повышает градус напряжения постепенно, никогда не отпуская чувства, будто что-то идёт не так. Действие разворачивается с предельно возможным безразличием. Никто не задается вопросом о происходящих событиях, и несколько взрослых, появляющихся на экране, либо ничего о них не знают, либо являются их соучастниками. Валентин Васянович снял и смонтировал фильм с такой выразительной ясностью, что зрителю легко понять, что на самом деле происходит. Холодный рассудок противопоставляется выходкам учащихся.
В каком-то смысле, этот фильм – арт-хаусный ответ Гравитации. Фильм скорее является активным опытом, нежели пассивным развлечением, с медленным, тягучим заполнением нарочно растянутого повествования. Когда я обдумывал «Племя» спустя дни или даже недели после его просмотра, тот факт, что в фильме нет слов, едва замечается. Это не фиксируется в памяти, отдельно этот факт не выделяет фильм из большинства «нормальных» фильмов, что доказывает, насколько выразительно он снят. Работа Васяновича позволяет погружаться в колебания сюжета, это же относится и к месту каждого героя внутри его импровизированной иерархии.
Это не единственный украинский фильм, произвёдший впечатление в фестивальных кругах в последнее время. «Майдан» Сергея Лозницы – жизненно важное произведение для всех, кто ищет земного, опытного погружения в гражданские события своей страны нынешних дней. Но «Племя», безусловно, более эффектно. Украинский кинематограф редко бывает замечен дальше в близлежащих Польше или России, но эти два режиссёра показали, что он может быть на подъёме.
Премьера «Племени» состоялась в прошлом году в Каннах, где фильм получил несколько наград. После этого его показывали на фестивалях в Локарно, Торонто и фестивале Американского института киноискусства, в дополнение к его недавней остановке в Палм-Спрингс, где фильм был продемонстрирован, несмотря на то, что Украина официально его не номинировала на «Оскар».
В любом случае, его вряд ли бы номинировали из-за мрачного сюжета и привычки членов Оскаровского комитета награждать иностранные фильмы, верные традициям престижного кино. (Чтобы быть до конца честными, они номинировали «Поводыря», столь же экстраординарное произведение, имеющее шансы собрать такую же армию поклонников). «Племя» скоро получит разрешение на театральную постановку от Drafthouse Films, Остинского поставщика многих других великолепных эротических фильмов, обязательных к просмотру.
Фильм может быть показаться слишком беспокойным и нерешительным, чтобы выносить вердикты своим персонажам, чтобы собрать больше чем самостоятельно выбираемую аудиторию, но он будет процветать в этой нише. И во многом благодаря вспышке насилия, выворачивающей всё наружу, которая приходит как смиренно принятая неизбежность. Кульминационная жестокость – восклицательный знак в конце длинного предложения, в котором нехватка пунктуации до самого последнего момента делает его ещё более захватывающим. «Племя» остаётся уникальным опытом привлечения внимания, наверняка влекущим за собой целый ряд реакций, в том числе и безмолвие.
