El primer aspirante negro a la presidencia de Nicaragua es acosado por la policía

La pequeña ciudad de Bluefields en la Costa Atlántica de Nicaragua se encuentra a más de 4.800 kilómetros de Minneapolis, sin embargo, cuando el video del asesinato de George Floyd salió a la luz por primera vez en la televisión local, un grupo de nicaragüenses afrodescendientes comenzó a llorar.

“Todos nos pusimos en su lugar, pensando que pudimos haber sido nosotros por la forma en que nos vemos y de dónde venimos”, dijo George Henríquez, recordando el día en que él y sus amigos vieron por primera vez las imágenes. "Nos afectó profundamente, ya que somos negros y vivimos en la diáspora".

Fue un golpe especialmente duro para Henríquez, no solo por el color de su piel, o por el hecho de que él y Floyd comparten el mismo nombre, sino porque él mismo se ha convertido en un blanco de la policía por ser un destacado activista en el creciente movimiento de oposición al autoritario presidente de Nicaragua, Daniel Ortega.

"Tengo a la policía constantemente en mi casa, de día, tarde y noche", dijo en una entrevista telefónica con VICE World News, hablando en inglés con la cadencia y sintaxis de los afrodescendientes de Nicaragua. “Se paran frente a mi casa con sus escopetas para asegurarse de que no salga a algún mitin o lo que sea”.

Ese acoso policial ha hecho que se involucre aún más en su activismo.

En enero, anunció que competiría con otros líderes de la oposición en la contienda por seleccionar un solo candidato para desafiar a Ortega en las elecciones generales del 7 de noviembre. Su misión es quijotesca, pero la visibilidad que su ambición brinda a la población afrodescendiente marginada de Nicaragua puede ayudar a romper los prejuicios arraigados contra su comunidad.

Henríquez recordó que luego de anunciar su candidatura para liderar la coalición opositora, un reconocido abogado, José Manuel Urbina, quien es aliado de un partido de derecha, publicó una foto de Henríquez en Facebook bajo una diatriba que denominó “Candidaturas: La nueva pandemia".

“¡Qué barbaridad! ¡qué vulgareo! Ahora hasta un primo de Bob Marley se está postulando como candidato a la presidencia”, escribió Urbina.

Henríquez, de 35 años, se lo tomó con calma. Está acostumbrado a que la gente lo juzgue por sus rastas, sus aretes y su ropa casual, aunque tiene una maestría en Género, Etnicidad y Ciudadanías interculturales y es una de las voces más destacadas de la región, conocida como la Costa de Mosquitos. Nicaragua está plagada de racismo “institucional” y “estructural”, dijo.

“Hay racismo contra la población negra. Hay racismo contra la población indígena. Hay racismo contra la zona geográfica a la que perteneces”, dijo Henríquez.

“Les sorprendió que alguien de la costa esté lanzando una candidatura a la presidencia del país, porque están acostumbrados a ver a gente de la Costa de Mosquitos lanzándose al béisbol, al baloncesto, a la música, al baile, al modelaje. Ahora, estamos rompiendo ese estereotipo".

La costa atlántica de Centroamérica tiene una gran población afrodescendiente, que se extiende desde Belice hasta Panamá. La comunidad negra de Nicaragua representa alrededor del 9 por ciento de la población, pero como en muchos de los países de la región, sus demandas políticas son ampliamente ignoradas. La mayoría de los núcleos económicos y las grandes ciudades de Nicaragua, incluida la capital, Managua, se encuentran a lo largo de la costa occidental del país.

Henríquez dijo que cuando él y otras personas de la Costa de Mosquitos viajan al otro lado del país, se ponen en riesgo debido a los prejuicios históricos de los “colonos de habla hispana”.

“Asumen que la gente que viene de la costa caribeña, que viste bien, que [tiene] auto, es narcotraficante y que todo lo que tiene viene de las drogas”, dijo. "Esto automáticamente te pone en aprietos ante las instituciones y la policía".

En la costa atlántica, muchos de los policías provienen de comunidades locales, lo que reduce parte del sesgo policial, pero las unidades policiales que vienen de otras partes del país para patrullar la región son más abusivas. A lo largo de nuestra conversación, Henríquez llamó en repetidas ocasiones a la policía nicaragüense “Babylon”, una palabra rastafari que se usa para referirse a instituciones y estructuras que oprimen a la gente.

Recordó la muerte de un hombre negro en Nicaragua conocido como Barabas que huía de la policía en 2019 y, en un intento de escapar, saltó al agua desde el muelle de Bluefields.

“No sabía nadar y los policías se subieron a una lancha y literalmente lo vieron ahogarse”, dijo Henríquez. "Lo único que tenían que hacer era darle la mano".

La muerte de George Floyd y Barabas afectó profundamente a Henríquez y su comunidad, solo dos de los muchos casos en Estados Unidos y Nicaragua donde personas negras han sido asesinadas por la policía.

Dijo que cree que su candidatura brindará esperanzas a todas las poblaciones marginadas de Nicaragua en un momento en que la pandemia y la agitación política han sumido al país en su peor crisis desde la guerra civil de la década de 1980.

En 2018, los nicaragüenses se rebelaron contra el gobierno autoritario impuesto por Ortega y la primera dama Rosario Murillo. Las primeras manifestaciones contra la reforma del sistema de seguridad social fueron brutalmente reprimidas y la respuesta fue una insurrección generalizada en toda la sociedad nicaragüense.

El gobierno reprimió las protestas al enviar fuerzas de seguridad y paramilitares enmascarados contra la población dejando muertas al menos a 300 personas. Cientos más resultaron heridos o encarcelados.

Entre los muertos se encontraba un periodista de Bluefields que recibió un disparo mientras transmitía en vivo su protesta al comienzo del levantamiento. En septiembre de 2018, Ortega prohibió las protestas y la policía ha estado presente en todo el país.

En vísperas de las elecciones, en las que Ortega, de 75 años, se postula por cuarto mandato consecutivo, el gobierno aprobó una serie de leyes y eligió magistrados afines para asegurar su victoria. Una encuesta del año pasado encontró que la aprobación de Ortega —quien lideró el país por primera vez en la década de 1980 después de que la Revolución Sandinista de 1979 derrocara la dictadura de Anastasio Somoza— había caído por debajo del 20 por ciento.

Sin embargo, la oposición permanece dividida antes de la fecha límite para elegir un candidato unitario para competir contra Ortega. Seis partidos se unieron para crear una coalición de oposición para elegir un solo candidato que se postulara contra el presidente, con Henríquez en primer lugar representando al partido indígena YATAMA. Pero el proceso de selección ha sido marcado por las luchas internas y YATAMA abandonó la coalición. Otras partes aún no se han unido a la alianza.

A pesar de todo, la determinación de Henríquez no ha flaqueado y se ha mantenido en la competencia como candidato independiente. Si bien todos los candidatos de la oposición están unidos en el objetivo de sacar a Ortega del poder, la campaña y plataforma de Henríquez es única entre las demás, ya que se enfoca en los derechos de la marginada Costa de Mosquitos, mientras que el resto de los candidatos provienen de las áreas españolas del país.

“Nuestra lucha y nuestras demandas van más allá de los partidos políticos tradicionales, porque nuestra lucha es por nuestra tierra, nuestro territorio, nuestra autonomía, nuestro idioma, nuestra identidad, nuestra forma de vivir”, dijo Henríquez. “Nuestra prioridad no es una ideología de izquierda o derecha, o leninismo o marxismo, o comunismo o cualquiera de esos 'ismos'. La nuestra es para poder existir dentro de nuestro propio país".