Cele mai dubioase lucruri pe care le-am găsit într-un magazin second hand

Printre mașinile de scris și căștile militare dintr-un second hand din nordul Amsterdamului, găsesc un plic galben mare, cu mai mult de 30 de radiografii ale unei femei din Antwerp. Dosarul medical include o scrisoare medicală și detalii precum adresa persoanei. „Știu că e ciudat, dar da”, răspunde tânărul vânzător când îl întreb dacă sunt de vânzare.

Nu știe cum a ajuns la el dosarul și, după cum dă din umeri, pare că nici nu-l interesează. Pe de altă parte, sunt foarte fascinat de genul ăsta de obiecte unice pe care le găsești ocazional într-un second hand. 

În fiecare zi, cantități imense de obiecte ajung la magazinele second hand. Acolo, cu puțin noroc, au șansa să primească o a doua viață. Și multe dintre lucrurile alea au și o poveste. Fiecare ceșcuță colorată a aparținut cândva unei persoane. Uneori, toate lucrurile unei persoane decedate ajung în SH-uri. Așa că nu e deloc surprinzător că, din când, proprietarii de second hand-uri dau peste obiecte speciale. 

Am vorbit cu trei dintre ei ca să aflu care sunt cele mai dubioase chestii peste care au dat.

Maia Hekkert, 27 de ani: Un craniu uman

Second hand-ul Twello, dintre Apeldoorn și Deventer, e o adevărată afacere de familie. Maia ajută la magazin de când avea 14 ani. Acolo lucrează și părinții, fratele și sora ei. „Am văzut o mulțime de chestii de-a lungul anilor, dar când dai peste ceva de genul ăsta te șochează”, spune ea. Într-una din cutii, un angajat al magazinului a găsit un craniu uman. „Chiar între căni și farfurii, ca și cum era cel mai normal lucru din lume. Nimeni n-a văzut cine a adus cutia și pe atunci nu erau camere de supraveghere.”

Fiindcă n-au știut dacă era un craniu real au sunat poliția. Nu mai văzuseră ceva de genul. Craniul a fost preluat pentru examinare și concluzia a fost că e autentic. „Evident că te-ntrebi care o fi fost originea unui asemenea craniu. Colegii s-au gândit că e vorba despre un material didactic, dar evident că s-a discutat și despre posibilitatea unei crime. Cred că ar fi o nebunie să ucizi pe cineva și apoi să donezi rămășițele unui second hand, dar cine știe.” Ulterior, poliția a informat De Stentor că era vorba despre un craniu adus din Noua Guinee cu decenii în urmă. 

Ăsta a fost un exemplu extrem, dar lucruri dubioase se găsesc tot timpul. „O șosetă cu cinci sute de euro în ea, de exemplu”, povestește Maia. „Ideea că o femeie în vârstă ar fi putut să economisească pentru o ocazie specială mă emoționează. Aproape că am aruncat șoseta. Sunt multe lucruri a căror valoare nu o cunoaștem și de aia trebuie să fim atenți când le sortăm. Nu știi niciodată ce ai putea găsi. Tocmai asta face jobul așa de interesant.”

„Mi s-a schimbat și perspectiva asupra lucrurilor de-a lungul anilor. Sunt foarte conștientă de povestea din spatele unui obiect.” Uneori, Maia găsește etichete cu nume pe haine: o procedură folosită în azilele de bătrâni pentru a distinge hainele rezidenților la spălat. „Dar când stau cu o asemenea etichetă în mâini, am un sentiment ciudat. Acel nume a fost mama sau fratele cuiva. E bizar ce valoare primește brusc o haină când are un nume pe ea.”

Când Sophie și-a deschis second handul De Buurtkringloop în Amsterdam, nu s-a gândit niciodată că va ține în mână o bucată lungă de păr uman. „E bizar! M-am gândit imediat: Doamne, ce e asta și cum a ajuns aici?” Împreună cu mai mulți voluntari s-a uitat la coada din păr găsită într-o pungă. „E greu să-ți dai seama cât de veche e coada, dar părea foarte proaspătă”, spune Sophie. „Sună puțin scărbos, nu?”

Ce faci cu o coadă de păr? „Nu o pui la vânzare în magazin pentru trei euro. Nu e posibil. Am luat legătura cu organizații care fac peruci din păr donat. Părul ăsta nu poate fi folosit, pentru că e vopsit.” Într-un final a aruncat coada de păr. „Din păcate, fiindcă cineva probabil și-a tăiat părul cu cele mai bune intenții.”

Lui Sophie îi place să creeze fantezii despre produsele pe care le primește în magazin și să-și imagineze povești pe baza lor. „Cu câteva săptămâni în urmă, un tânăr a venit să doneze șase costume făcute la comandă. I-a fost greu, pentru că au fost ale bunicului său. Și tatăl său purtase costumele. Ulterior, am văzut că era și un costum vintage de la Louis Vuitton. Îmi pot imagina un bunic chic care se plimba îmbrăcat într-un costum așa de mișto în urmă cu 60 de ani. Cine știe pe unde a fost acel costum.”

„E important să fii empatic cu oamenii. Deseori nu-ți spun cât le e de greu să se despartă de lucruri așa prețioase, dar se vede.” Săptămâna trecută, o femeie a adus la magazinul lui Sophie pungi pline de haine din anii ‘70. „Am observat imediat că fusese hippioată. Cred că de asta i-a fost dificil. Cel mai mișto lucru e că știu exact ce tip de fete vor cumpăra hainele astea. Trecutul, dar și viitorul unui obiect sau al unei haine, îmi trec printre degetele într-un moment.”

Lex Gorsselink, 62 de ani: un pistol încărcat și o urnă plină

„Ia uite”, a strigat Lex van Kringloop Saartje în Wieringerwerf când a găsit un pistol într-o pungă. Crezând că e un pistol de jucărie, l-a pasat colegilor. „Toată lumea l-a avut în mână”, își amintește Lex. „Arăta ca unul real, ne-am spus cu toții.” Până la urmă, au chemat poliția. A venit un polițist pe motocicletă ca să ia arma și apoi a confirmat că era într-adevăr reală. 

„O oră mai târziu, m-a sunat agentul. Ne-a întrebat ce am făcut cu arma și i-am răspuns că doar l-am ținut în mână. Arma s-a dovedit a fi reală și avea și un glonț în ea. Ni s-a părut interesant.” Proprietarul armei nu a putut fi găsit. „Sunt atât de multe persoane care aduc chestii, că e imposibil să ții pasul.”

Uneori toate lucrurile unei persoane decedate ajung să fie donate. Durerea e atât de mare încât amintirea pierderii e prea chinuitoare. „Mereu e puțin șocant când vezi cât înseamnă niște obiecte pentru cineva. Niciodată nu vând imediat acele lucruri. Aștept până mă asigur că oamenii nu se mai întorc după ele.”

„Urna aia care conținea cenușa cuiva a fost o modalitate drastică de a scăpa de o persoană decedată”, râde Lex. Colegii săi au găsit urna când el era în vacanță. „Nici măcar nu știu ce au făcut cu cenușa, dar știu că au vândut o vază foarte drăguță.” Aparent e destul de comun să apară o vază suspicios de grea. „Dacă o întorci invers, poate ieși cenușa din ea. E destul de înfricoșător. O, Doamne, s-a dus bunica, glumim unul cu celălalt. Și asta ar trebui normalizat, să ne permitem genul ăsta de umor.”

„Am avut mult de-a face cu moartea. E ca un fir roșu care-mi traversează viața”, concluzionează Lex. „Pierderea unei persoane dragi e, de asemenea, un subiect de discuție în second hand. E ca un fel de bar în care oamenii nu vor să-ți spună doar ce simt acum, ci și povestea lor. Ascult poveștile despre moarte și apoi ofer obiectelor o nouă viață.”

Articolul a apărut inițial în VICE Țările de Jos