Cum e să fii gay ilegal în Asia

Pentru David Morona, a fi gay în Myanmar a însemnat să fie dat afară din casa părintească. Născut într-un sătuc din apropiere de granița dintre Myanmar și India, David spune că a știut dintotdeauna că nu se încadra în stereotipurile masculinității. De la o vârstă fragedă a știut că e gay, dar a încercat să o ascundă de familie.

„Tata tot încerca să mă facă să-l dușmănesc”, spune acesta. „Pe mine mă bătea cel mai mult, chiar dacă nu făceam nimic greșit. Mă ura pentru că sunt gay.”

Când ura și violența n-au funcționat, tatăl lui David a început să le ceară bărbaților mai în vârstă să-l scoată prin baruri, ceea ce, evident, n-a mers. „Sperau că asta o să mă facă bărbat, ca ei”, spune acesta, dar așa doar a învățat să bea și să fumeze.

În cele din urmă, când certurile cu tatăl lui au devenit insuportabile, David a hotărât să se mute la Yangon, cel mai mare oraș din țară, unde a descoperit o comunitate în care putea să fie el însuși.

Mă uit la el în timp ce se pregătește pentru săptămâna PRIDE din Yangon. Într-o țară în care peste 70% dintre locuitori sunt budiști practicanți și relativ conservatori, festivalul e una dintre puținele platforme din țară pentru comunitatea LGBT. Anul acesta, guvernul orașului Yangon a acordat permisiunea de a ține evenimentele publice în unul dintre cele mai mari parcuri din centru. Astfel, festivalul n-a fost doar un spațiu în care să se adune persoanele queer și să-și celebreze identitatea, ci și un motiv ca societatea din Myanmar să vină să-și arate sprijinul.

Pentru David, spectacolul său de la PRIDE marchează un moment fericit dintr-o lungă călătorie. După ce s-a mutat la Yangon, și-a găsit un job în care vinde produse cosmetice și lucrează ca makeup artist. „La început, mă uitam la artiști de sub scenă și visam să fiu acolo sus, dar nu îndrăzneam”, își amintește acesta. Apoi, a primit șansa de a ieși pe scenă ca travestit, acum trei ani, la un bar pentru gay.

„Primul meu spectacol mi-a distrus nervii”, spune el. „Îmi tremurau genunchii și-mi stătea inima din când în când.”

Astăzi, nici n-ai ghici că Morona are emoții pe scenă. Își conturează atent nasul, iar apoi își aranjează peruca de un blond platinat ca să-i stea drept pe cap și bretonul să nu-i atingă genele false. David nu se mulțumește cu un strat subţire de fond de ten: machiaj de scenă sau nimic. Merge țanțoș pe tocurile sale de 24 de centimetri, deși recunoaște că și le lipește cu scoci de picioare ca să îi ofere siguranţă.

Oricine își face coming out-ul în Myanmar se confruntă cu niște bariere culturale și sociale enorme la fiecare pas. Conform interpretărilor tradiționale ale budismului, homosexualitatea e „nefirească” și, ca atare, e o sursă de karma proastă. Este și incriminată, conform articolului 377 al Codului Penal, o lege arareori folosită, dar a cărei existență ilustrează modul în care comunitatea LGBT continuă să fie marginalizată.

Pentru David, spectacolele în travesti înseamnă să lase în urmă genul ăsta de frică și prejudecăţi. Când își pune peruca și se costumează ca idolul său, Lady Gaga, David își permite să devină un personaj ales de el. „Nu-mi mai pasă. Când mă îmbrac în Lady Gaga pe scenă, nu mai aud comentariile alea negative”, spune el, în timp ce cântecul lui Gaga, „Poker Face”, se aude în fundal, pe repeat. „Pentru mine e perfectă. Toate imperfecțiunile ei arată că e ok să fii un pic nebun.”

Mai târziu, îl văd pe David cântând „Poker Face” pe scenă, în fața a circa 12 mii de oameni, din prima seară a PRIDE-ului. E un spectacol pasional, puternic, iar publicul îl aclamă.

Peruca și zâmbetul îi sclipesc în lumina reflectoarelor, în timp ce se dă jos de pe scenă și descurcă o sfoară pe care a folosit-o în concert. Apoi, când îl întreb ce speră pentru viitor, oftează:

„Nu vreau decât ca oamenii să-i accepte pe cei diferiți. Nu e frumos când se fac comentarii tăioase. Ca travestit, nu mai sunt persoana timidă din viața reală, iar pe scenă, oamenii nu mă cunosc. Nu aud decât aplauzele.”

Articolul a apărut iniţial pe VICE ASIA.